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M. John Harrison (n. 26 iulie 1945) s-a născut în 
Warwickshire, Marea Britanie. 

Prima sa lucrare a fost publicată în anul 1966, iar între 
anii 1968 și 1975 a fost editorul literar al revistei New 
Worids. 

Britanicul este un critic de ficțiune apreciat, publicându- 
și frecvent opiniile în Times Literary Supplement, The 
Guardian și Daily Telegraph. 

În 2007, M. John Harrison a primit distincţia Arthur C. 
Clarke Award şi Philip K. Dick în 2008 pentru romanul Nova 
Swing. 

La editura Tritonic au mai apărut, de același autor, 
Viriconium în 2006, Cățărătorii și Lumina în 2008. Romanul 
Cățărătorii a câștigat premiul Bardman Taskerfor Mountain 
Literature, iar romanul Lumina a fost în 2002 unul dintre 
laureații} ames Tiptreejr. Award. 


1. 
Barul din strada Straint 


Vic Serotonin se afla într-un bar de pe strada Straint, 
chiar în afara aureolei din zona Saudade, și făcea 
conversaţie cu un grăsan de pe altă planetă care își zicea 
Antoyne. Jucaseră zaruri toată noaptea. Era chiar înaintea 
zorilor și o lumină maronie, strălucitoare și slabă în același 
timp, pătrundea de afară, de la felinarele străzii, umplând 
tot localul. 

— N-am fost niciodată acolo, recunoscu grăsanul, vreau 
să spun în site, dar cred că... 

— Dacă asta o să fie vreun rahat, Antoyne, îl sfătui 
Serotonin, nici măcar nu te gândi să pornești. 

Grăsanul păru jignit. 

— Mai bea ceva, spuse Vic. 

Barul era la jumătatea străzii Straint, o stradă îngustă, 
înghesuită, cu case de două etaje, care, din trei, două 
aveau storurile trase. Ca toate străzile din partea aceea a 
zonei Saudade, Straint era plină de pisici, mai ales în zori și 
în amurg, când veneau și plecau din site. Ca și cum ar fi 
fost în cunoștință de cauză, barul se numea Pisica Albă - 
Pisica Neagră. Avea o tejghea de zinc, un pic prea înaltă ca 
să mai fie și confortabilă. În spate, un șir de sticle, care 
conţineau lichide de culori incerte. Câteva mese. Fereastra 
lungă se aburea ușor, dar nimănui nu-i păsa în afară de 
Antoyne. Dimineaţa, barul mirosea a usturoiul de noaptea 
trecută. În unele dimineţi mirosea și a mucegai, ca și cum 
ceva s-ar fi furișat din aureola site-ului în întuneric și, după 
câteva încercări de a respira aerul din bar, ar fi murit 
undeva sub vreo masă dintr-un colț. Monitorii erau discret 
plasați la îmbinarea dintre pereţi și tavan, ca niște pânze de 
păianjen. Nu era prea mult de lucru pentru ei. 

Vic, prescurtare de la Vico, un nume răspândit pe 
Scienza Nuova, unde se născuse, era mai tot timpul în bar. 
Acolo mânca. De acolo își conducea afacerea. Il folosea pe 


post de căsuţă poștală și drept loc de verificare a clienţilor; 
asta era într-adevăr ceva ce ei numeau rampă de lansare, 
bine poziţionat, nu foarte departe în spatele site-ului, dar 
nici atât de aproape încât să se simtă efectele lui. Și mai 
era un avantaj, Vic era în relaţii bune cu proprietăreasa, o 
femeie cu numele de Liv Hula, care nu avusese niciodată 
un manager, ci își condusese singură afacerea, noapte și zi. 
Oamenii credeau că ea era barmaniţă, că asta i se potrivea. 
Dar nimeni n-o auzise plângându-se. Era una din acele 
femei care trăgeau tare de ele după patruzeci de ani, 
scundă, slabă, cu părul sur tuns. Periuţă, cu două tatuaje 
deștepte pe antebraţele ei musculoase, expresie a faptului 
că părea să se gândească mereu la altceva. În bar era și 
muzieă. Pe gustul ei erau ritmurile demodate și dub-ul care 
fusese la modă cu câţiva ani mai înainte. Asta o făcea să 
pară mai bătrână, cel puţin după părerea lui Vic Serotonin. 

— Ascultă, se adresă ea lui Vic, lasă-l în pace pe grăsan. 
Fiecare cu părerea lui. 

Serotonin făcu ochii mari. 

— Nici nu merită să răspund la asta. 

— N-ai dormit bine, Vic? 

— Ar trebui să știi. Doar erai acolo. 

Ea îi turnă un deget de rom 8lack Heart amestecat cu 
băutura anonimă pe care o bea și grăsanul. 
___— Credeam că ești pe cont propriu acolo, Vic, spuse ea. 
In cea mai mare parte a timpului. 

Amândoi izbucniră în râs. Apoi ea privi peste umărul lui 
la ușa deschisă a barului și spuse: 


— Cred că-ţi vine o clientă. 
* 


Femeia care stătea acolo era un pic prea înaltă pentru 
tocurile cui, la modă pe-atunci, pe care le purta. Avea mâini 
lungi, subţiri, și acel mod de a privi și cu teamă și cu calm, 
specific turistelor de genul ei. Era ca un fel de tentativă 
pentru ea. Era elegantă și neîndemânatică În același timp. 
Dacă ar fi știut cum să se îmbrace, ar fi fost un punct 
câștigat, sau poate că era un talent pe care nu și-l 
descoperise niciodată pe deplin. Îţi dădeai imediat seama 


că se rătăcise. Când intrase În dimineaţa aceea În bar, 
purta un deux-piece negru, cu un taior un pic cam prea 
mulat și o fustă plisată lungă peste genunchi, sub o haină 
de blană lungă, de culoarea mierii. Stătea în prag nesigură 
având în spatele ei lumina rece, de neon, a străzii Straint, 
lumina dinspre fereastră căzând pieziș pe o jumătate a feţei 
ei, iar primele cuvinte care putură fi auzite din gura ei au 
fost: 

— Mă scuzaţi, eu... 

La auzul vocii ei monitorii se despachetară singuri și își 
croiră drum către ea din toate colțurile Incăperii, ca să i se 
Învârtă În jurul capului ca niște fantome, bucăţi de hârtie, 
fum sau ca niște bătrâne prinzându-și în copci buclele 
obosite. Recunoșteau privilegiul atunci când dădeau peste 
el. 

— Draga mea, șopteau ei. Ce mâini frumoase. 

— Putem face ceva pentru tine... 

— ... ce putem face pentru tine, dragă? 

— Ce mâini frumoase, frumoase de tot! 

Liv Hula privea amuzată. 

— Cu mine niciodată nu vorbesc așa, recunoscu ea către 
femeia în haină de blană. 

Apoi avu brusc o viziune a propriei ei Vicţi, muncită din 
greu, făcând ceva din nimic chiar și de câteva ori când 
părea că ori o s-o ia razna, ori lasă totul baltă. 

— Ai venit pentru Vic, uite-l acolo, spuse ea. 

Mereu îl scotea în evidență. După asta se spăla pe mâini 
de orice altceva urma să se petreacă. De data asta Vic 
aștepta. Stătea prost cu clienții, fusese un an mai slab, deși 
n-ai fi spus, judecând după numărul navelor adunate In 
portul turistic. Vic se dădea drept un tip deștept care știe ce 
vrea; dar femeile, pe de altă parte, îl vedeau slab, în mod 
paradoxal și, luând asta ca pe o încercare eșuată de a se 
autofeminiza, atrăgător. Săptămâni întregi încercase 
împreună cu Fat Antoyne și Liv Hula să scape de trăsătura 
asta, dar tot arăta mai tânăr decât era. Stătea acolo cu 
mâinile în buzunare, iar ea mergea legănat către el, ca și 
cum asta era singura modalitate de a parcurge încăperea. 


Cu cât se apropia mai mult, cu atât părea mai nesigură. La 
fel ca majoritatea turistelor, nu prea știa cum să abordeze 
problema. 

— Vreau să mă duci până acolo, rosti în cele din urmă. 

Vic își duse un deget la buze. Ar fi dorit o formulare mai 
puţin directă. 

— Nu așa de tare. 

— Scuză-mă. 

El ridică din umeri și spuse: 

— Nu-i nicio problemă. 

— Suntem cu toţii prieteni aici, spuse Liv Hula. 

Vic o privi pe Liv, apoi transformă privirea într-un 
zâmbet. 

Femeia zâmbi și ea. 

— În site, spuse, ca și cum ar fi putut fi vreo urmă de 
îndoială în privinţa asta. 

Faţa ei era senină, dar concentrată asupra unor dorinţe 
pe care Vic nu prea le înțelegea. Se uitase în altă parte în 
timp ce vorbise. Ar fi trebuit să-i dea mai mult de gândit 
gestul acesta. În schimb, el o pofti la o masă, unde stătură 
de vorbă vreo cinci minute pe un ton scăzut. Nu era nimic 
mai ușor decât ceea ce dorea ea, îi spunea Vic. Deși nu 
trebuia subestimat pericolul a ceea ce era acolo, pentru că 
altfel riscai pe socoteala ta. Ar fi fost o prostie din partea lui 
să nu precizeze treaba asta. Ar fi un iresponsabil, spunea 
el. Banii își schimbară stăpânul. După un timp se ridicară și 
părăsiră barul. 

— Încă un papă-lapte, rosti Liv Hula îndeajuns de tare ca 
să-l facă să se oprească în prag. 

* 


Antoyne pretindea că ar fi zburat cu Ed Chinezul. Işi 
petrecea zilele stând cu coatele pe bar uitându-se pe geam 
la navele K venind din cer pe deasupra caselor de pe partea 
cealaltă a străzii Straint. Pentru majoritatea oamenilor 
părea destul de puţin probabil ca el să fi zburat vreodată cu 
cineva, dar știa să preia un mesaj și să-și ţină gura. Și încă 
un lucru pe care obișnuia să-l spună despre el era: 

— Nimeni nu dă doi bani pe grăsanul Antoyne. 


— Aici ai dreptate, îi spunea Liv Hula adesea. 

După ce Vic plecase, în bar se așternu liniștea. Monitorii 
se liniștiră și se împachetară singuri intrând înapoi în 
colțurile tavanului în așa fel încât ele arătau la fel ca mai 
înainte. Antoyne se holbă la masa din faţa lui apoi la Liv 
Hula. Parcă ar fi vrut să vorbească despre Vic sau despre 
femeie, dar până la urmă niciunul nu reuși să se gândească 
la ce să spună. Grăsanul era furios că Liv Hula îl apărase în 
faţa lui Vic Serotonin. Își trase deodată scaunul înapoi 
făcând un scrâșnet tânguit pe podea. Se ridică și se duse la 
fereastră, unde șterse aburul cu palma. 

— E încă întuneric afară, spuse el. 

Liv Hula trebui să recunoască acest adevăr. 

— Uite, spuse ea, uite-l pe Joe Leone. 

Peste drum de Pisica Aibă - Pisica Neagră erau clădirile 
obișnuite, care-și pierduseră încrederea în integritatea lor 
structurală și care acum adăposteau operaţiunile croitorilor 
specializați în cosmetică sau în cultivarii! de prim rang. Nu-i 
puteai numi „vorbăreţi”. Munca pe care o făceau era prea 
ieftină pentru asta. Aveau ceva marfă de la francizele Uncle 
Zip și Nueva Cut din centrul orașului; de asemenea, mai 
preluaseră și din munca Băieţilor Fantomă și munci precum 
aceea a lui Joe Leone. Chiar în clipa asta Joe se chinuia să 
meargă pe Straint ţinându-se de garduri și încercând să 
rămână în picioare. Cădea, aștepta un minut, apoi se 
căznea să se ridice iar. Părea o muncă tare grea. Era clar că 
ținea ceva într-o mână în timp ce cu cealaltă se ţinea de 
gard. Cu cât era mai aproape, cu atât era mai uimit. 

Antoyne își făcu un fel de tub din mâinile strânse pumn 
și vorbi imitând vocea unui comentator sportiv de la Radio 
Retro: 

— ... Și oare, de data asta va reuși? 


1 În societatea imaginată de autor, cultivarul era o substanţă care 
modifica genele în așa fel încât trupul utilizatorului urma să aibă 
aspectul fizic și caracteristicile dorite de el; pachetul cultivar se 
cumpăra de la magazinele croitorilor, care croiau gene, nu haine; 
procesul era reversibil și utilizatorul își activa cultivarul la dorinţă sau la 
nevoie. Prin extensie, persoana modificată genetic în acest fel este 
uneori numită În roman, cultivar. (n.1.) 


— Te rugăm să ne anunți când te vei alătura rasei 
umane, Antoyne, spuse Liv Hula. 

Grăsanul ridică din umeri și se întoarse de la fereastră. 

— Nu încape vorbă, spuse el cu vocea sa obișnuită. 

Nu mai greșise până atunci. 

Joe se târa pe strada Straint. Pe măsură ce se apropia 
puteai vedea că croitorii făcuseră ceva cu faţa lui pentru că 
avea o figură sălbatică de leu. Era albă și umedă de 
transpiraţie, dar nu se mișca normal. Îi dăduseră doar un 
lustru, ca și cum ar fi fost o sculptură, deși părul lui lung se 
mișca înainte și înapoi peste fruntea sa lată și peste 
pomeţi. Până la urmă căzu în fața unui magazin de mărfuri 
și rămase nemișcat; iar după vreo două minute doi bărbaţi 
la fel de mari ca și el veniră să-l tragă înăuntru. 

Joe începuse să lupte de la șapte ani. 

— Să nu-l lovești pe altul niciodată, fiule, îi explica taică- 
său calm, pentru că celălalt ești tot tu. 

Joe Leone nu urmă acest sfat, iar la cei șapte ani ai săi 
toată lumea era de acord că atinsese vârsta inteligenţei 
maxime pentru el. Îi plăcea să se bată. Pe la doisprezece 
ani el făcea regulile, nici mai mult, nici mai puţin. Semnase 
un contract cu Băieţii Fantomă. De atunci trăia doar cu 
cultivari de prim rang. Îi plăceau tatuajele deștepte și 
pantalonii cu dantelă pe lateral. Joe nu mai avea un trup al 
lui însuși. Cultivarii il costaseră atât de mult, că nu mai 
avea să câștige niciodată destul ca să se poată 
răscumpăra. În fiecare zi era în ring făcând același lucru. Cu 
toate astea, o ducea destul de bine. 

— Am pierdut noţiunea timpului în care îmi vedeam de 
ale mele. Ei, și ce-i cu asta? Să-ţi pierzi identitatea nu e atât 
de greu. Să pierzi o luptă, aia e într-adevăr greu. 

Și apoi râdea și îţi oferea de băut. 

În fiecare zi il trăgeau pe nenorocitul de cultivar afară 
din ring, iar a doua zi Joe Leone mergea la un croitor de pe 

Straint și ieșea de acolo ca nou, gata s-o ia de la 
început. Era o viaţă obositoare, dar era viaţa pe care o 
iubea. Liv Hula nu-i ceruse niciodată să plătească băutura. 
Avea o slăbiciune pentru el, toată lumea știa asta. 


* 


— Luptele alea sunt crude și prostești, îi spunea ea 
grăsanului. 

El era prea deștept ca s-o contrazică. După un moment, 
căutând un alt subiect de ceartă, spuse: 

— Ai făcut și altceva înainte să ai barul acesta? 

Ea il cadorisi cu un zâmbet lipsit de viaţă, special 
conceput pentru el. 

— Vreo două sau trei lucruri, îi răspunse. 

— Și cum se face că eu n-am auzit de ele? 

— Mă depășește, Antoyne. 

Îl aşteptă să răspundă, dar ceva nou pe strada Straint îi 
atrase atenţia. El șterse din nou geamul. Iși lipi faţa de el. 

— lrene a cam întârziat astăzi, spuse el. 

Liv Hula își făcu deodată de lucru în spatele barului. 

— A, da? 

— Un minut, două, zise el. 

— Ce-i un minut sau două la Irene? 

Boxul nu era o carieră bună, asta era părerea lui Liv 
Hula. Nici viața lor nu era bună. Toată ambiția lui Joe Leone 
era la fel de proastă ca și aspectul lui, până o întâlni pe 
lrene: apoi fu și mai rău. lrene era o Monă care lucra la 
înregistrări în zona civilă a spaţioportului. 

Era ceea ce puteai numi o mignonă, înaltă de cinci cu 
trei? cu tot cu tocurile transparente de uretan și plină de 
vino-ncoace cu părul ei blond, bogat. La fel ca toate 
produsele Unele Zip avea ceva organic, ceva real în ea. Il 
privise pe Joe Leone luptând și după ce-i mirosi se sângele, 
nu-l mai putu părăsi. În fiecare dimineaţă când venea acasă 
la croitor, Irene era și ea acolo. Cu ei se îngemăna industria 
sexului și industria luptelor. Când Joe și lrene erau 
împreună, 

Irene începu să lovească ușa magazinului cu ciocănelul. 

— Cât crezi că o să treacă până o să-i dea drumul? 
întrebă grasul Antoyne. 

Liv Hula găsise o pată pe folia de zinc a tejghelei, pe 


? Cinci picioare și trei inci. Adică aproximativ 1.65m (n.t.) 


care o privea cu interes. 

— Nu știu de ce mă întrebi, spuse ea. 

— Are sentimente pentru ea, spuse Antoyne ca să 
pluseze. Asta nu poate fi negat. Nimeni nu se îndoiește. 
Dumnezeule, adăugă ca pentru sine, ia uite ce țâțe are! 

Încercă să și-l imagineze pe Joe Leone mort și lichefiat, 
în timp ce oasele și organele i se rearanjau singure și pe 
lrene dându-i partea de Monă a gurii ei. Gluma era că 
părerea lui lrene nu era cu nimic diferită de a lui Liv Hula. În 
fiecare dimineaţă îi făcea să scoată un scaun vechi de lemn 
și să-l pună la capătul rezervorului lui Joe, cu un slogan 
publicitar decolorat pe el, Luati analgezice. Stăteau acolo, 
ignorând flash-urile led-urilor roz, care oricum erau doar de 
faţadă, în timp ce rezervorul de proteome se scurgea ca un 
scuipat cald, cascade de autocataliză din cele patruzeci de 
mii de specii moleculare, repezindu-se la fiecare douăzeci 
de minute să preia acel produs nedorit pe care chimia nu-l 
putuse elimina. Ura zgomotul ca de supt pe care îl făcea. 

— Într-o zi n-o să te mai întorci, îi spunea Leului. Încă o 
luptă și-ai terminat-o cu mine. 

Dar Joe era un algoritm de-acum, undeva într-un spaţiu 
monitorizat. Alegea noi caracteristici din catalog, își 
echilibra sistemul glicolitic. Nu voia să audă niciun cuvânt. 

— Joe, vorbesc serios, spunea ea. Încă o singură luptă. 

* 


Liv Hula mai privea și ea rachetele câteodată. 

În apropierea zorilor o găseai împreună cu grăsanul 
stând la fereastră, în timp ce doi ofițeri ai corporației 
veneau dinspre curte. Apoi o navă K dădea drumul la sacii 
militari pe linia aibă, lată, din motorul IRAM. In baia de 
lumină era de așteptat ca expresia feţei să se mai 
îndulcească. Atunci, Traseul Kefahuchi, care era răsucit ca 
un mot, începea să pălească In cer pentru a dezvălui un arc 
verde palid la est, zorile artificiale. Briza avea să vină 
curând și forţată de Îngustimea străzii Straint avea să 
tulbure ceața groasă din zona site-ului. Acesta era semnalul 
pentru toată lumea că ziua Începea. Liv Hula și grăsanul 
Antoyne priveau nava K despicând ca o foarfecă cerul. 


— Antoyne, ai pilotat vreodată așa ceva? îl întrebă ea. 

EI clipi și întoarse capul în partea cealaltă. 

— N-am nevoie de asta, spuse el. N-am nevoie de un 
asemenea sarcasm. 

Tocmai atunci Vic Serotonin intră În bar, pășind grăbit și 
privind în urma lui. Avea aerul cuiva a cărui dimineaţă 
fusese deja deturnată de la cursul său normal. Era alb la 
faţă și avea o rană la un obraz din care curgeau picături de 
sânge. Se bălăcise printr-o apă unsuroasă de curând, după 
câte se părea; geaca lui de gabardină, cu fermoar, avea o 
mânecă pe jumătate smulsă de la umăr - ca și cum cineva 
s-ar fi agăţat de ea În cădere, gândi Liv Hula În acel 
moment, deși nu știa de ce era așa. 

— Dumnezeule, Vic, spuse ea. 

— Dă-mi ceva de băut, spuse Vic Serotonin. 

Parcurse jumătate din distanța până la bar ca și cum ar 
fi avut de gând să bea la tejghea, apoi se răzgândi și se 
așeză dintr-o dată la masa cea mai apropiată. Odată ajuns 
acolo păru să nu mai știe ce să facă. Vreo doi monitori se 
desprinseră din tavan ca să-l examineze; el privea dincolo 
de ei. 3 

— Rahat, continua să spună cu o anume surprindere In 
glas. 

După o vreme respirația îi reveni la normal. 

Grăsanul uitase de sentimentele lui jignite de când 
intrase Vic. Își trase un scaun și începu să-i spună lui Vic o 
poveste, retrăind-o În entuziasmul lui, În așa fel Încât corpul 
lui moale acoperi marginea mesei. Vocea li era joasă și 
grăbită, dar se puteau auzi cuvintele „contrabandist”, „raze 
X puterniee”,. Ed Chinezul". Vic privi dincolo de el, apoi 
spuse: 

— Tacă-ţi fleanca sau te împușc pe loc. 

Grăsanul privi într-o parte fără speranţă. Spuse că tot 
ceea ce voia în acest bar era o șansă. Vic trebuie să-i dea o 
șansă. Incerca să nu plângă. 

— Îmi pare rău, spuse Vic, dar deja se gândea la altceva 
când Hula îi aduse băutura, se așeză și rosti: 

— Black Heart, Vic, așa cum îţi place ţie, dar el abia păru 


s-o recunoască. 

— Rahat, repetă el. 

— Unde-i femeia, Vic? 

— Nu știu, spuse el. 

— Nu vreau să aud că ai lăsat-o acolo. 

— N-a mai rezistat și a fugit. E undeva în site. Antoyne, 
du-te la ușă și vezi dacă e cineva pe stradă. 

— Tot ce vreau este o șansă să mă integrez, spuse 
grăsanul. 

— Lua-te-ar dracu', taci, Antoyne. 

— Nimeni nu te înțelege, spuse Antoyne. 

Serotonin deschise gura să mai spună ceva, apoi păru 
să uite complet de Antoyne. 

— N-am mai văzut așa o fricoasă, spuse el scuturând din 
cap. Nici nu se poate spune că am fost înăuntru. E o 
dimineaţă proastă, dar nu chiar așa de proastă. 

Își termină băutura și aruncă paharul. În loc să-l ridice, 
Liv Hula îl luă pe el de încheietura mâinii. 

— Și cât de proastă este? întrebă ea. 

Nu avea de gând să-l lase până nu-i spunea. 

— Lucrurile se schimbă, recunoscu el. Am văzut și 
chestii mai rele, dar de obicei mult înăuntru. 

— Ea unde este, Vic? 

El râse. Era un hohot prea îndelung exersat. 

— i-am spus, rosti el obosit, este undeva în aureolă. N- 
am ajuns prea departe. Aleargă printre clădiri. l-am văzut 
ciorapii de mătase și apoi blestemata aia de haină de 
blană, și după aceea nu am mai văzut nimic. Incă mai striga 
de undeva când am renunțat, spuse el. Mai dă-mi de băut, 
Liv, că nu știu ce-s în stare să fac. 

Liv Hula spuse: 

— Nu te-ai dus după ea, Vic. 

EI făcu ochii mari. 

— Ai stat într-un loc sigur, ai strigat-o de câteva ori, apoi 
ai venit acasă. 

— Vic n-ar face niciodată asta, rosti grăsanul pe un ton 
bombastic. 

Oricum, nimeni nu avea de gând să spună ca Vic ar face 


așa ceva. 

— Ascultă, Vic, spune-i. N-ai face niciodată așa ceva. 

Se ridică de pe scaun. 

— Mă duc pe stradă și mă uit acum, exact așa cum mi-ai 
spus. Ţi-ai făcut o părere proastă despre Vic Serotonin, se 
adresă el lui Liv Hula, dacă crezi că poate face așa ceva. 

Imediat ce ieși, ea se îndreptă către bar și-i mai turnă lui 
Vic încă un rom Black Heart, în timp ce Vic își frecă faţa cu 
mâinile, ca și cum ar fi fost foarte obosit și nu mai reușea 
să-și dea seama ce are de făcut în continuare. 

Chipul său arăta mai bătrân decât era când plecase. Era 
ridat și parcă îi atârna fața, iar ochii săi albaștri căpătaseră 
pe moment o expresie rugătoare, care într-o zi avea să 
devină permanentă. 

— Nu știi cum e acolo, îi spuse el. 

— Bineînţeles că nu știu, răspunse ea. Doar Vic 
Serotonin știe asta. 

— Străzi transformându-se una din alta, totul e scos din 
sincronicitate de la un minut la altul. Acolo geografia nu 
funcționează. Nu este nici măcar o singură piesă de 
arhitectură legată de realitate în tot rahatul ăla. Ştii, dacă 
părăsești traseul, ești terminat. Câini rătăciţi latră zi și 
noapte. Totul se zbate să rămână la suprafaţă. 

Ea nu era dispusă să-l lase să plece așa. 

— Tu ești profesionistul, Vic, îi spuse ea. Ei sunt doar 
clienţi. Poftim celălalt pahar, dacă-l mai vrei. 

Apoi își sprijini coatele de bar. 

— Tu ești cel care trebuie să se adune. 

Asta păru să-l amuze. Bău romul dintr-o înghiţitură, 
culoarea îi reveni în obraji și se priviră în ochi ceva mai 
prietenos. El nu terminase, totuși: 

— Ascultă, Liv, rosti cu voce moale după câteva clipe, 
care-i diferența dintre ceea ce vezi și ceea ce ești? Vrei să 
afli cum e acolo? Treaba-i cam așa: vă petreceţi cu toții 
niște ani ca să faceţi ceva. Și de fapt, ceva-ul acela începe 
să vă transforme pe voi. 

Se ridică și porni spre ușă. 

— Ce naiba faci acolo, Antoyne? strigă el. Ti-am spus să 


te „uiți”. Am spus „să arunci o privire”. 

Grăsanul, care patrula pe Straint de ceva vreme în 
vântul de dimineaţă ca să-și aerisească mintea și ca să 
vadă dacă o putea zări pe Mona Irene printr-o fantă din 
storurile ferestrelor magazinului, intră înăuntru bombănind 
și tremurând de frig. 

— Antoyne poate să ne spună totul, spuse Vic Serotonin. 
Tot ce știe. 

— Lasă-l în pace pe Antoyne. 

— Erai acolo când totul s-a prăbușit, Antoyne? 

— N-am fost niciodată acolo, Vic, spuse Antoyne cu 
asprime în glas. N-am pretins niciodată că aș fi fost. 

— Toate s-au dat peste cap și nu aveai cum să-ţi dai 
seama ce se întâmplă în învălmășeala aceea. Aerul de 
acolo e ca pastele făinoase necoapte. Acolo nu-i niciun 
miros, e doar un iz. În fiecare colț e câte un telefon stricat 
prins de perete. Toate au pe ele eticheta Vorbește, dar nu 
au nicio conexiune. Toate sună, dar nu-i nimeni niciodată la 
celălalt capăt al firului. 

Liv Hula se uită lung la el, apoi ridică din umeri. Îi 
explică grăsanului: 

— Lui Vic nu-i place să piardă clienţi. 

— Lua-te-ar dracu', spuse Vic Serotonin. Lua-v-ar dracu' 
pe amândoi! 

Trânti paharul pe tejghea și ieși afară. 

* 


După ce Vic Serotonin plecă, liniștea să lăsă peste bar. 
Era apăsătoare prin ea însăși, așa încât Liv Hula și grăsanul, 
deși voiau să vorbească, erau preocupaţi de propriile lor 
gânduri. Briza se mai îndulci; între timp, lumina crescu 
până când se făcu dimineaţă de-a binelea. Femeia spălă și 
șterse paharul din care băuse Vic Serotonin, apoi îl puse cu 
grijă la locul lui, în spatele barului. După aceea urcă la etaj, 
în camera de deasupra, unde se gândi să-și schimbe 
hainele și până la urmă nu reuși decât să se uite cu un soi 
de teamă crescândă la dezordinea de pe pat, la cufărul 
pentru pături și la pereţii albi, goi. 

Trebuie să plec de-aici, se gândi ea. Trebuie să plec de- 


aici acum. 

Când reveni la parter, Antoyne își reluase locul la 
fereastră și, cu mâinile pe pervaz, privea încărcăturiie 
ridicându-se pe rând din portul corporației. Se întoarse pe 
jumătate ca și cum ar fi vrut să spună ceva, dar lipsindu-i 
curajul, se întoarse la loc. 

Peste drum cineva deschise ușa magazinului. 

După o luptă scurtă și fără zgomote, Mona lrene se 
împiedică. Făcuse vreo doi pași nesiguri înainte, mijindu-și 
ochii în susul și în josul străzii Straint, ca un om beat, 
croindu-și drum prin trafic, apoi se așeză deodată pe 
marginea trotuarului. Ușa se închise trântindu-se în urma 
ei. Fusta i se ridică. Antoyne își apropie și mai mult faţa de 
geam. 

— Hei, șopti ca pentru el însuși. 

In acest timp Irene își așeză portfardul roșu de uretan 
jos, lângă ea, și începu să cotrobăie prin conţinutul lui cu o 
singură mână. Incă mai stătea acolo, după două, trei 
minute, arătând tot ce avea, smiorcăindu-se și ștergându- 
se la ochi, când pisicile ieșiră din zona Saudade a site-ului, 
grăbindu-se în liniște. 

Cine mai știa câte pisici erau acolo? Și încă ceva, 
niciodată nu era printre ele măcar una singură tărcată, 
toate erau fie albe, fie negre. După ce umplură zona, totul 
arăta ca un model de amestecătură fără sens în care, cu 
toate că fiecare avea locul ei prestabilit, nu puteai niciodată 
să cunoşti rezultatul. În curând umplură strada Straint în 
ambele sensuri, aducând cu ele căldura trupurilor lor, 
împreună cu un miros închis, prăfos, dar nu neplăcut. lrene 
se luptă să rămână în picioare, dar pisicile n-o băgară în 
seamă mai mult decât dacă ar fi fost un felinar stradal. 

lrene se născuse pe o planetă numită Perkin's Rent. 
Când plecase de acolo era înaltă și osoasă, având un mers 
greoi și picioare mari. Când zâmbea i se vedeau gingiile și 
își aranjase părul cu un fixativ roșcat - arămiu în bucle atât 
de rigide și de complicate, încât putea recepționa radio- 
emisiile de bază ale universului. Avea un râs dulce. Când se 
îmbarcase în nava de plecare avea șaptesprezece ani. În 


valiză își luase o rochie galbenă de bumbac cu un aspect de 
fals-Deco, tampoane și patru perechi de pantofi cu toc înalt. 

— Sunt moartă după pantofi, avea să explice ori de câte 
on. Era beată. Sunt moartă după pantofi. 

Atunci fusese în forma ei maximă. Te urma oriunde timp 
de două săptămâni, apoi pleca cu altcineva. Era 
îndrăgostită de un contrabandist spaţial. 

Acum stătea, cu lacrimile șiroindu-i pe faţă, privind 
pisicile din Saudade cum o învăluiau, până când Liv Hula 
pătrunse dezgustată în șuvoi și o trase către bar, unde se 
așeză și o întrebă: 

— Ce să-ţi aduc, dragă? 

— De data asta-i mort, spuse grăbită Irene. 

— Nu pot să cred asta, răspunse Liv Hula. 

Imediat își puse ordine în gânduri hotărând să stea 
deoparte și să-și țină părerile pentru ea. Dar Irene continua 
să repete dezlânat: 

— De data asta a murit, asta e, și îi era greu să se rupă 
de acest gând. 

Lrene luă mâna lui Liv Hula și o apăsă de obraz. După 
părerea ei, spunea ea, era ceva care-i făcea pe bărbaţi să 
nu se poată adapta în totalitate la viaţă; Liv Hula îi 
răspunse că și ea fusese mereu de aceeași părere. Apoi 
lrene izbucni din nou în plâns și trebui să scoată oglinda din 
portfard. 

— Mai ales la cele mai bune părţi ale ei, rosti ea 
instinctiv. 

Mai târziu, când veni Antoyne și încercă să lege o 
conversaţie cu ea, îl ferici cu toată splendoarea privirilor ei. 
EI îi oferi o băutură care se asorta la culorile fustei ei, roz și 
galben, pe care el spunea că o mai băuse pe o planetă 
obscură, aflată la cincizeci de ani lumină distanţă. 

— Am fost acolo, Fat Antoyne, îi spuse ea cu un zâmbet 
trist. 

Acea lrene originară, gândi ea, nu putea să se descurce 
singură. Stătea doar, pe o parte sau pe alta a patului, 
ascultând ploaia și încercând să se liniștească. Pe de altă 
parte, nu-i lipsise niciodată ambiția. Stelele Haloului erau ca 


o reclamă imensă de neon pentru ea. Reclama spunea: Toţi 
pantofii pe care-i poţi mânca. Când și-a cumpărat pachetul 
de Monă, croitorul i-a promis că părul ei va mirosi mereu a 
șampon mentolat. Se uitase prin cataloage și asta își 
dorise, iar croitorul incluse caracteristica asta în pachet. Pe 
străzile din Saudade era punctul ei forte la vânzări. 

— Am fost acolo, îi spuse lui Antoyne, lăsându-l să 
adulmece mirosul de mentă, și acum mă bucur să văd și pe 
altcineva care a mai fost. 

Antoyne se simţi încurajat de fraza asta, ca și orice alt 
bărbat. El nu plecă după ce ea își termină băutura, 
încercând s-o atragă cu povești despre locurile pe care le 
văzuse pe drumul de întoarcere la bordul rachetelor. Dar și 
lrene fusese prin acele locuri, ba prin mai multe chiar, 
gândi Liv Hula, iar Antoyne grăsanul obținu tot ceea ce și-ar 
fi dorit de la un cocktail ieftin. Liv îl privea de la locul ei, cu 
gândurile atât de răvășite, că nu-i păsa cum avea să se 
sfârșească. Până la urmă chiar și Antoyne își dădu seama 
cum stăteau lucrurile. Îşi trase scaunul înapoi și se retrase 
la locul său de la fereastră. Cât era ceasul? Oare ce se 
întâmplase cu el de rămăsese aici? Se uită pe Straint. 

— E ziuă, își spuse el. Știi ceva? mormăi el, de fapt l-am 
respectat pe tip. 

Între timp șuvoiul de pisici curgea ca o problemă de 
statistică mecanică, fără nicio fisură aparentă și fără vreo 
cădere de numere, până când brusc curgerea încetă și 
strada Straint deveni goală iar. Peste drum, la croitor, 
rezervorul de proteine a lui Joe Leone se vărsase de tot. 

* 


În portul civil, navele de croazieră, pe jumătate ascunse 
în ceață, se înălțau deasupra clădirilori în timp ce de-a 
lungul străzii înalte și înguste începuse traficul fetelor cu 
ricșe și al băieţilor tatuaţi care transportau turiștii de la New 
Cafe Al Aktar către Moneytown, de la Biserica de pe Stâncă 
la Biserica Pietrei, în timp ce în jurul lor, cu franjurile și 
voalurile lor de umbră, monitorii șopteau: 

— O panoramă pe care cu siguranţă vreţi s-o vedeţi, un 
loc al controverselor. 


Hainele de blană apăreau peste tot în zona Saudade 
până la ora opt, de culoarea mierii sau a castanei sălbatice, 
croite în așa fel încât să pară făcute dintr-un material mult 
mai ușor. Ce fel de bani erau ăștia? De unde veneau? Erau 
bani din afara planetei. Erau banii corporației. Oricât de 
crud era comerțul care le producea, era greu să negi 
frumusețea acelor haine și aspectul lor luxos. 

La scurt timp după ce ultima pisică dispăruse în oraș, 
clienta lui Vic se întoarse la bar. 

Și de unde Vic revenea mânjit, ea venea curată. Nu 
observai nimic nou la ea, cu excepția umerilor care erau 
puţin căzuţi și a feţei, imobile. Își băgase mâinile în 
buzunarele hainei. Nu i se luase nimic, dar își purta capul 
mai atentă decât până atunci, privind tot timpul doar 
înainte, ca și cum ar fi fost rânită la gât, sau ca și cum ar fi 
încercat să nu observe ceva ce se petrecea lângă ea. Era 
greu să-i descifrezi limbajul trupului în felul acesta. Se 
așeză cu grijă la o masă lângă fereastră, puse un picior 
peste celălalt și cu o voce joasă ceru ceva de băut. După o 
vreme spuse: 

— Mă întreb dacă vrea cineva să-i dea bărbatului aceluia 
restul de plată. 

Antoyne se aplecă nerăbdător înainte: 

— Pot eu să i-l dau, se oferi el. 

— Nu, nu poţi, îl avertiză Liv Hula. 

Apoi se adresă femeii cu haină de blană: 

— Vic nu merită nici doi bani, te-a părăsit de tot. Nu-i 
datorezi nimic. 

— Totuși, spuse femeia, cred că ar trebui să ia și restul 
banilor. lar eu mă simt bine, vorbesc serios. 

Și făcu ochii mari: 

— Puțin tulburată cred, de cât de neplăcut este. 

Liv Hula gesticulă cu mâinile prin aer. 

— De ce au venit ăștia aici? îl întrebă pe Fat Antoyne cu 
voce tare. 

Înainte ca el să spună ceva, ea adăugă: 

— Lasă baltă turul frumos și sigur al corporației ca să 
sfârșească în barul ăsta. Și mereu îl găsesc pe Vic al nostru. 


— Ascultă, Vic e în regulă, spuse grăsanul. 

— Vic e o glumă, Antoyne, și la fel ești și tu. 

Antoyne se ridică în picioare și arăta ca și cum ar fi vrut 
să răspundă la provocare, dar până la urmă doar ridieă din 
umeri. Clienta lui Vic îi zâmbi ca să-l încurajeze, dar după 
aceea păru să privească ceva dincolo de el. Pentru o clipă 
sau două se lăsă liniștea; apoi un scaun scrâșni pe podea și 
Mona lrene veni către masa la care se întâmplau toate 
acestea. Pantofii ei mici de uretan plescăiau pe podeaua 
din lemn. Își ștersese lacrimile și își refăcuse buzele cu ruj. 
Depășise problema cu Leul Joe acum. Ce se întâmplase cu 
ea ca să investească imensa ei energie de viaţă în felul 
acela? Irene avea tot viitorul în faţă, cu asta era toată 
lumea de acord, și era unul bun de trăit cu inima împăcată. 
Avea planuri care erau chiar bune. Deși era adevărat că 
avea să-l păstreze pe Joe mulţi ani într-un colţișor al inimii 
sale, pentru că știa prea bine că genul acesta de fată era 
ea. 

— Frumoasă haină, într-adevăr, spuse ea și întinse 
mâna. 

Pentru o clipă femeia rămase nemișcată. Apoi strânse 
mâna lrenei, spunând: 

— Mulţumesc. Este, nu-i așa? 

— Foarte frumoasă, o admir sincer, fu de acord Irene. 

Dădu discret din cap, păru că mai are de adăugatceva, 
dar deodată merse și se așeză la locul ei jucându-se cu 
paharul. 

— Nu fi dură cu el, dragă, strigă ea către Liv Hula. Nu-i 
decât un bărbat, la urma urmelor. 

Însă era greu de precizat la care bărbat se referise. 

— Cred că ar trebui să i se dea toţi banii, insistă femeia 
în haină de blană. 

Când văzu că nimeni nu-i răspunde, așeză banii pe 
masă, în faţa ei, în bancnote mari, denominate. 

— Oricum, eu îi las aici pentru el, spuse ea. 

Și se ridică în picioare în modul acela grijuliu pe care îl 
exersase. 

— Dacă revine, adăugă ea. 


Se îndreptă spre ușă și se opri acolo un moment privind 
strada Straint în sus, apoi către site, care era tăcut, 
apăsător și plin de întrebări și înconjurat în timpul zilei de 
cețuri chimice, ca și cum nu era hotărâtă ce să facă. Până 
la urmă zâmbi celorlalte două femei și spuse: 

— Mulţumesc, oricum, și plecă, îndreptându-se către 
oraș. 

Tocurile ei se auziră îndepărtându-se pentru destul de 
multă vreme. 

— Dumnezeule, comentă Liv Hula. Ascultă, Antoyne, 
spuse ea, nu mai vrei ceva de băut? 

Dar grăsanul plecase și el. Işi pierduse răbdarea cu 
modul în care îl tratau acolo. Era doar un om care încerca 
să se alăture unui grup, era cineva care văzuse la fel de 
multe ca și alţii, mai multe decât unii. Faptul că nu-l 
ascultau îl făcea să fie furios. „Ce naiba”, gândea el. „Nimic 
nu poate dura”. 

Acum, cel puţin, era afară din bar, în aerul dimineţii pe 
care îl putea respira în voie, îndreptându-se spre 
Moneytown și spre minunea de Mall din sudul străzii Straint, 
mai jos de spaţioporturile de la mare. Își miji ochii spre 
lumina puternică reflectată de departe de apa mării, ca și 
cum ar fi vrut să deosebească ceva ce nu aparținea acestui 
loc, ceva ce el, în cele din urmă, nu pierduse. Ceva care 
probabil nu putea fi pierdut. Avea de gând să-și caute de 
lucru în porturi. Era întotdeauna ceva de lucru în porturi. 


2; 
Barul Lung de la Café Surf 


La câteva seri după toate acestea, un bărbat semănând 
cu Albert Einstein intră într-un altfel de bar, dincolo de 
Money End din Saudade unde aureola se întâlnea cu marea, 
curbându-se peste oraș ca o zonă hașurată pe o hartă. 

Spre deosebire de barul lui Liv Hula, Café Surf avea 


două încăperi. În mod obișnuit ele erau cunoscute sub 
numele de Barul Lung și Barul Scurt, ultimul fiind celebru 
pentru calitatea băuturilor și a clienţilor săi fideli. Bărbatul 
care arăta ca Einstein se îndreptă hotărât către Barul Lung, 
comandă un Black Heart dublu fără gheaţă și privi în jur cu 
satisfacţie la decorul retro cu stâlpi de marmură, storuri 
unicat, mese din lemn de trestie și tejghele din crom 
lustruit. Vechi staruri de cinema râdeau la el din ramele de 
aluminiu de pe pereţi, berea exotică sticlea pe rafturile 
frigiderului, în timp ce sub o reclamă de la Cafe Surf, un tip 
la clape și unul la saxofon tenor, își croia drum prin 
atmosfera serii. 

Toate astea fuseseră copiate fidel dintr-un film 
holografic scurt intitulat Muzică de Noapte Live 1989, cu 
faimoasa artistă Sandra Shen. Ca și personalul Barului Lung 
însuși, un amestec de actori de revistă, tineri și 
conștiincioși, lăsaţi la vatră din enclavele corporației chiar 
pe plajele din Doko Gin și Kenworthy, asta părea să-l 
tulbure și să-l amuze totodată, în mod egal. Avea acel aer, 
specific pentru cei în floarea vârstei, că-i plac lucrurile care 
plac și celorlalţi, atât timp cât nu trebuia să se implice în 
ele. Zâmbi ca pentru sine și își aprinse pipa. În majoritatea 
nopţilor timp de aproape o lună, stătuse în același loc. 
Trăgea un scaun, se așeza, se ridica iar ca să pună cu grijă 
chibritul în scrumiera de la colțul barului; se așeza la loc. 
Făcea toate astea cu un fel de meticulozitate studiată, ca și 
cum s-ar fi aflat în camera de oaspeţi a cuiva; sau ca și 
cum, acasă fiind, nevasta i-ar fi cerut o recunoaștere 
formală și perpetuă a eforturilor sale. 

Se uită lung la pipa lui. Apoi legă o conversaţie cu o fată 
îndeajuns de tânără să-i fie nepoată, scoțând portofelul ca 
să-i arate, ei și prietenului ei, care purta pantaloni de plasă 
strâmţi, negri și rupţi și pantofi de serie, ceva ce în lumina 
îndoielnică a Barului Lung părea a fi o carte de vizită, pe 
care ei ar fi admirat-o. 

De fapt, nu era chiar așa de bătrân pe cât părea; soția 
lui murise; și orice altceva părea să facă, atenţia lui era 
mereu îndreptată către obiectul muncii sale. Îl chema 


Aschemann și era detectiv. 
* 


Trecu jumătate din prima lui seară acolo și Aschemann 
descoperise o serie de discontinuități la Cafe Surf. Duo-ul, 
adăpostit de reclama de neon de pe estrada îngustă dintre 
Barul Lung și ușa de la toaletă, revenise. Se refăcuse după 
o primă serie lungă de cântece, abordând acum un fel de 
ritm sălbatic, împrumutat din aerul ectoplasmatic al nopţii 
de afară, muzică veche de patru secole, strict autohtonă. 
Între melodii se auzeau râsete și strigăte, mirosul de 
mâncare devenea și mai puternic, era un amestec de sticle 
de bere Giraffe, șerveţele mototolite și ruj roșu închis pe 
paharele golite. În aer plutea un miros accentuat de parfum 
Anais-Anais. Cu toate acestea, mesele din apropierea 
muzicanţilor erau libere; însă în spaţiul dintre ei și estradă 
oamenii tot veneau. Acești oameni nu păreau să fie clienți 
fideli ai Barului Lung. Bărbaţii arătau șocant, cu feţele albe, 
înalţi, purtând pardesie; băieţii aveau capetele rase ca niște 
deţinuţi; femeile aveau ochii un pic oblici, cu colţurile lăsate 
în jos: sărmanii oameni, păreau mutilaţi grotesc, deși nu 
foarte tare. leșeau de la toaletă și se împingeau între pian 
și bar, apoi pășeau agale, clipind des, părând pentru o clipă 
și tulburaţi și agitaţi; poate din cauza muzicii, poate din 
cauza luminii. 

Cu toate că ieșeau de la toaletă, așa cum Aschemann 
observase de la bun început, nu aveai nicio garanţie că 
intraseră vreodată acolo. Pentru o clipă, pe măsură ce 
fiecare din aceste chipuri ajungea în conul de lumină 
portocalie, însăși muzica parcă-i trezea la viaţă. Ca și cum 
afară, în spatele barului Cafe Surf, ar fi fost un fel de 
întuneric dens și fără formă, în care site-ul se unea cu 
marea, iar muzica îl materializa ca pe nisipul umed dintr-un 
pumn, în aceste forme crude, învălmășite. Dar erau 
îndeajuns de vioaie. Odată ce își dădeau seama unde se 
află, comandau băuturi de la bar și apoi, râzând și vorbind 
tare, ieșeau afară pe strada luminată. Omul care semăna 
cu Einstein îi privea’ gânditor cum pleacă. 

În seara următoare își aduse asistenta cu el. 


— Vezi? o întrebă el. 

— Văd, spuse ea. Și ce ai de gând să faci? 

Ea era o tânără femeie curată, ambițioasă, trimisă ca 
stagiară pentru o lună de zile de către ofiţeri. Vorbea fluent 
trei limbi din Halou, avea inserate conexiunile pentru 
emisie-recepţie și tot echipamentul necesar. Asta se vedea 
în ochii care adesea nu priveau la același lucru simultan și 
în fluxul de coduri discret infiltrate sub pielea unui antebraţ 
ca un tatuaj deștept. Căpătase experiență la Delicte 
Sportive (cuvântul sport trebuie interpretat aici, își spuse 
Aschemann, ca termen incorect pentru- lupte), ea fiind 
specializată în violarea protocoalelor  blocanţilor de 
miostatin din proteomele magazinului de mărfuri. Mai 
demult ea eșuase să se transfere la el, deși din cauza 
complexităţii ei, această disciplină oricum nu era prea 
folosită la Departamentul Delicte. Stăteau afară, în fața 
barului Cafe Surf, în bătaia vântului cald de pe plajă, 
uitându-se la  brizanţii violet, curioase display-uri 
prismatice, vizibile noaptea, în care apa se unea cu aureola 
site-ului și ea sugeră: 

— Crezi că sunt autohtone? 

Aschemann credea că asta era evident. Dar dorea s-o 
încurajeze, așa că spuse pe un ton moale: 

— Și eu mi-am pus întrebarea asta. 

De fapt nu-i plăcea această posibilitate. Ar fi putut 
însemna, credea el, o schimbare a mării. Puteau fi niște 
semnificatori ai schimbării când, fără nici un alt ajutor decât 
muzica, oameni care nu intraseră niciodată acolo ieșeau din 
zona Saudade. 

— Orice ar fi ei, spuse el, noi nu vrem să dispară de-aici. 

— O să chem o echipă, spuse asistenta. 

Codurile îi licăreau de-a lungul antebraţului. Ochii ei 
ciudaţi, de aceeași culoare ca și marea, păreau defocalizaţi 
pe timpul transmisiei. Buzele i se mișcară puţin, dar în 
realitate nu vorbea. Aschemann o atinse ușor cu mâna pe 
braţ. 

— Încă nu, o opri el. 

Vocea lui întrerupse transmisia. Ea îl privi vag, ca și cum 


abia s-ar fi trezit dintr-un vis foarte verosimil. 

— Intotdeauna îmi place să mă uit un pic înainte de a 
acționa, explică el. 

Era un soi de apologie în vocea sa. Aschemann avea 
multă experienţă cu asistenții și îi plăcea să le dea sfaturi. 

— Adevăratul detectiv începe din mijlocul labirintului: 
delictele își croiesc drum până la el. Să nu uiţi niciodată 
asta, îţi descoperi propria ta inimă în inima labirintului. 

O altă replică preferată de el, chiar și mai încuietoare 
pentru tinerii și tinerele care trebuiau să găsească un 
răspuns era: 

— incertitudinea este tot ceea ce avem. Este avantajul 


nostru. Este virtutea supremă. 
* 


Așa că, acum, stătea la Barul Lung, care devenise locul 
său preferat, întrebându-se dacă privise îndeajuns. 

Când tocmai hotărî că da, ceva îi schimbă percepţia 
asupra locului și a ceea ce avea să se întâmple acolo. Ușa 
se deschise și intră înăuntru un bârbat pe care îl cunoștea, 
Antoyne Messner, căruia toţi cunoscuţii îi spuneau Fat? 
Antoyne. Nimănui nu-i păsa de Fat Antoyne. Fusese 
implicat într-o poveste cu operațiuni de contrabandă în 
procentaje mici, în Golful Radio, la câţiva ani lumină de aici. 
Işi păstrase un loc în față transportând numai cele mai 
ușoare mărfuri, izotopi exotici, cultivari ale unor specii 
locale aflate sub embargo, pachete de croitor, pentru 
comerţul pentru copii, într-un fuzelaj de la o navă Dynaflow 
HS-SE sau SE2, ale cărei unelte ieftine de navigaţie 
transmiteau  codul-fiică folosit ilegal pentru a negocia 
atractorii gravitaţionali complecși și materia reziduală În 
fluxurile Golfului. Regula lui era că mai bine faci două 
călătorii decât să arunci nava. Riscul In toată treaba asta 
era codul. Relaxează-te și el va veni din spaţiul matematic 
drept În mintea ta În cursul nopţii. Atâta vreme cât 
menţineai o igienă corectă, codul te ţinea cu un pas Înainte 
În CMP*, dar tot trebuia să fii pilot. În consecinţă, stresul era 


3 Fat - gras, în Ib. engleză în text (n.t.) 
4 Convenţiile Militare ale Pământului. 


mare. Antoyne nu făcea nimic de când ieșise din Saudade, 
cu excepţia unor comisioane pentru Vic Serotonin, astfel 
Încât toată lumea credea despre el că era un ratat. 

Își făcu loc printre mese și se așeză cu stângăcie' la una 
din tejghelele de crom din Barul Lung. Părea descurajat. 
Trecu câtăva vreme până când reuși să comande o băutură 
pe care, atunci când i se servi, barmanul i-o puse În faţă cu 
o grijă exagerată și care, odată rămasă pe loc, se separă 
imediat În benzi distincte de roz și galben. Era o băutură 
obișnuită pe Perkin's Rent, le spunea el cunoscuților lui. Dar 
nimeni nu părea convins de asta. Aschemann îl privi dând 
pe gât jumătate din conţinutul paharului, apoi se duse la el 
și-i spuse: 

— Da' lung drum ai făcut tocmai de pe strada Straint. 

Apoi continuă când văzu că grăsanul se holba la el 
nedumerit. A 

— Antoyne? Poate nu mă recunoști. Poate că In lumina 
asta nu mă vezi foarte clar. 

— Știu cine ești, spuse Antoyne. 

Aschemann zâmbi. 

— De obicei la ora asta din noapte te găseam la Liv 
Hula, la o partidă de zaruri cu Vic Serotonin. 

— Numai că acum am de lucru. Temporar. 

— Asta-i bine, Antoyne! 

Grăsanul nu știa cum să abordeze entuziasmul acesta. 

— E o muncă temporară, repetă el. 

— Și ce mai face Vic? 

Fat Antoyne goli și cealaltă jumătate de pahar și se 
ridică. 

— Ştii, spuse el, îmi place lumina asta. Mereu mi-a 
plăcut să beau într-o lumină difuză. Muzica, însă, nu-mi 
place. 

Se șterse la gură și aruncă o privire către formaţie, care 
într-un fel îi era de fapt adresată lui Aschemann. 

— De fapt, plecam, spuse el. 

— Nu-i nevoie să pleci, insistă detectivul. Uite, eu o să 
stau aici să mai beau ceva. Și tu ar trebui să faci la fel. 
Antoyne s-ar simţi jignit dacă ar pleca așa, gândi el. Trase 


un taburet de la bar lângă cel al lui Antoyne și zăbovi o 
clipă ca să se așeze comod pe el. 

— Nu te superi dacă mă așez, spuse el. Niciunul dintre 
noi nu-și gasește locul aici, ești sigur că putem sta 
împreună? 

Și luă o casetă de la barman care avea pe ea o 
hologramă micuță cu sigla Muzică de Noapte Live ceea ce 
el găsi că era de apreciat, apoi își mai turnă un pahar de 
rom. 

— Te deranjează dacă-mi împăturesc haina și o așez pe 
bar? întrebă el. 

Își ţinea paharul în lumină. Avea obiceiul să le 
zâmbească celor din jur ca să le arate că se bucură de 
întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Pocni din degete în 
ritmul muzicii preţ de un minut, două, apoi concluzionă: 

— Pe mine nu mă deranjează. Dar îmi place vechitura 
asta de New Nuevo Tango. 

Grăsanul primi știrea fără interes. 

— Și mie, recunoscu el. 

Aschemann dădu din cap. 

— Am auzit că Vic își asumă mai multe riscuri decât ar fi 
necesar, spuse el ca și cum ar fi avut legătură cu discuţia 
anterioară. 

— Vic este în regulă, spuse Antoyne bătând în retragere. 

— Totuși oamenii vor avea de suferit. 

— Nu s-a întâmplat nimic cu Vic. După câte știu eu, Vic 
Serotonin n-a făcut rău nimănui. 

— Și totuși, știi că intră și iese din site la fel ca oamenii 
ăștia. Nu-i putem opri să găsească intrări noi, aici 
Aschemann chicoti scurt, uneori avem motivele noastre să 
nu vrem nici să încercăm. Și după aceea, a doua zi, îl 
găsești în Clubul Semiramide. În aceeași oală cu Paulie 
DeRaad. Crezi că alea sunt genul de legături fără niciun 
risc? Pentru cineva din branșa lui Vic? 

După un moment de gândire adăugă: 

— Toţi agenţii de turism au ceva ciudat în ei, Antoyne. 
Problemele din viaţa lui Vic de la asta i se trag. 

Ceva nou păru să se petreacă cu el. Deodată îl atinse pe 


grăsan pe braț ca să-l facă atent. 

— Antoyne, te-a supărat Vic în vreun fel? 

Antoyne ridică din umeri. 

— Eu nu renunţ la Vic, spuse el și plecă. 

— Vic renunță la el însuși, strigă detectivul pe un ton 
calm în urma lui. Nu numai la mine. Ci la tot ce este acolo 
înăuntru. 

În loc de răspuns, Antoyne păși tot mai apăsat printre 
mesele aglomerate până la ușă. Până la urmă era un fel de 
demnitate supradimensionată la Antoyne, care rămăsese 
intactă în ciuda obiceiului său de a se pune în inferioritate, 
de a se auto descalifica într-o societate în care fiecare 
putea fi ceea ce-și dorea. Nimeni nu înțelegea de ce Vic 
Serotonin îl tolera, dar poate că acesta era motivul. Pentru 
un moment sau două Aschemann ţinu cont de lucrul acesta. 
Apoi se retrase în colţul său preferat unde încercă să se 
lase prins de ritmul din Cafe Surf, savurând încă un pahar, 
sorbind cu înghiţituri mici care-i umpleau gura cu aroma 
caldă a zahărului ars. Se gândea la Vic Serotonin și la Paulie 
DeRaad care, dintre cei doi, îi plăcea cel mai puţin. Se 
gândi la industria turismului sau măcar la un sector al 
acesteia care prezenta interes profesional pentru el. 

În timp ce se gândea așa, muzica scuipă vreo doi, trei 
băieţi uscăţivi în costume albe, cu cercei și centuri de piele. 
Aschemann urmări îndeaproape efortul lor de a ajunge 
până la ușa toaletei și apoi drumul prin lumina prismatică, 
lipicioasă. El hotărâ că arătau surprinși. Arătau neîmpliniţi și 
surprinși că se aflau acolo. Apoi muzica mai materializă o 
bătrână cu pălărie și rochie cu imprimeu albastru și pentru 
o clipă toţi patru se legănară stângaci în același timp, ca și 
Cum ar fi mers în ritmul muzicii. Era o scăpare undeva, un 
moment de răsucire, o clipă ca o cădere, care se producea 
între ei, dar se propaga la fiecare persoană din bar; și apoi 
Cafe Surf redevenea el însuși. Noii clienți comandau băuturi 
și plecau în noapte. 

Aschemann stătea în picioare lângă ușă și îi privea 
plecând. În noaptea următoare arestă pe câţiva dintre ei. 

Modul în care se ajunsese aici nu fusese prevăzut. Trei 


femei și un bărbat fuseseră ridicați la trei kilometri mai 
încolo de Cafe Surf, în spatele altui bar, unde, în aparenţă, 
încercau să facă sex. Se simţea că nu prea știau cum să se 
descurce în situaţia asta, dar erau doritori să învețe. 
Aschemann, care fusese avertizat de către ofițeri despre 
ceea ce se petrecea, își contactă asistenta și o luă cu el. 

— Du-i într-o celulă de arest, îi spuse. Eu nu pot să te 
însoțesc. 

Avea alte treburi de făcut, ieșise în zona portuară civilă 
investigând o serie lungă de omucideri de femei. Și acum 
părea lipsit de sens să piardă ocazia. 

— Nu-i interoga, ordonă el. La drept vorbind nu e niciun 
delict să vrei să faci sex pe terenul din spatele unui bar, 
altfel am fi cu toţii în închisoare. Doar încuie-i și după aceea 
poți pleca acasă. Stai, încă ceva. 

— Ce mai este? 

— Asigură-te că nu pățesc nimic rău. 

După aproximativ o oră ea se întoarse. Totul era în 
regulă, spunea ea. Era ca și cum ar fi prins niște refugiaţi. 
Deși fuseseră suspect de cooperanţi, a durat ceva până să- 
și spună numele. Aveau un miros anume. Nu păreau să 
aparţină vreunei specii extraterestre. Nu părea să le fie 
foame. Nu aveau cip-uri, spunea ea, detectabile prin 
metodele de diagnoză ale celulei de arest și nici nu aveau 
ADN-ul marcat cu vreunul în codurile cunoscute; în acest fel 
nu putea să stabilească din ce parte a Haloului proveneau. 

— Cum ţi se par? o întrebă Aschemann. 

— Ca niște idioţi, răspunse ea. 

În orice caz, când îi văzuse ultima oară așa arătau. Să 
tot fi fost ora două. Au stat așa toată noaptea, nedumeriţi, 
în mijlocul celulei, vorbind unul cu altul intermitent, cu 
vocile lor joase, cleioase; și până dimineaţa dispăruseră. 

— Nu există nicio explicaţie, spuse ea. 

Informaţiile alergau pe sub pielea ei. Parcă ar fi săngerat 
ușor. Emoţia sau furia o făceau să strângă spasmodic 
pumnul, ca și cum încordănd mușchii antebraţului, putea să 
transfere energie și matematicii. El se întrebă dacă așa 
fusese învățată sau era o reacție de conjunctură. 


— La uite ce a înregistrat nanocamera. Avem acoperire 
totală. Nu a fost niciun moment în care să putem spune clar 
și răspicat că oamenii aceia nu au fost acolo. În anumite 
frecvenţe luminoase ei apar ca un fel de urme, chiar și 
acum. Și chiar după ce celula era goală s-a dovedit că au 
fost semnalati în partea aceea a clădirii. 

Ea se uită la braţ ca și cum acesta nu ar mai fi lucrat. 

— Ce se putea întâmpla? Nicio clipă nu au dispărut de 
acolo. Parcă s-ar fi evaporat. Nu vad nicio explicaţie, 
conchise din nou. 

Aschemann se scărpină pe cap. 

— Șefii s-ar putea să vrea una, hotărî el. Dar nu trebuie 
să le-o dăm chiar acum. 

Apoi continuă, încercând s-o ajute. 

— Asta-i ceva la care nimeni nu se putea gândi. 

După aceea ea dori să facă amândoi o razie prin Cafe 
Surf. 

— Încă nu, spuse el. E o zi frumoasă. Hai să-l vizităm 
prin alte mijloace. 

Ea făcu ochii mari: 

— Cum? 

— Ce-ar fi să faci o schimbare și să mai conduci și tu, îi 
spuse și îi dădu liber șoferului. 

Douăzeci de minute mai târziu erau amândoi în mașină. 
El stătea pe scaunul din față cu brațele încrucișate, 
zâmbind în timp ce Cadillacul roz decapotabil aluneca de la 
biroul său printre palmierii din Moneytown și duplexurile 
unicat, albe de la Maricachel Hill, către Corniche. Plouase 
mai devreme, dar pe la mijlocul dimineţii soarele uscase și 
ultimele urme de umezeală din aer. Îi plăcea să aibă șofer 
și era mândru de mașina sa. După câteva minute îi spuse: 

— Vezi? Deja te simţi mai bine. Relaxează-te. 

Ea îl privi cu coada ochiului. 

— Oh, nu, spuse Aschemann, te-am enervat. 

— Nu-mi vine să cred că ești așa de liniștit. Nu-mi vine 
să cred că nu ești furios. 

— Sunt furios, spuse el. Dar nu pe tine. 

O lăsă să digere chestia asta; apoi, ca să schimbe 


subiectul. Începu să-i povestească despre crimele din zona 
portuară civilă. Îi dădu amănunte despre prima crimă, pe 
care o descoperise acum câţiva ani, în care victima avea 
tatuate pe braț două versuri dintr-o poezie: Trimite-mi o 
inimă de neon/ Dezarmată, cu un mers de fată. 

Era o Monă de la cinci ani lumină de Plajă. Purta pantofi 
noi de uretan, ca orice tânără. Tatuajul era unic, spuse el. 
Cu toate că nu era dichisit. Era făcut cu cerneală introdusă 
sub piele printr-un procedeu antic. Ancheta judecătorească 
dovedise ulterior că fusese făcut după ce inima încetase să- 
i mai bată, în stilul unui artist mort acum, dar foarte celebru 
cu un an sau doi înainte. 

— Ar fi posibil? vru asistenta să știe. 

Aschemann, care tot încerca să-și aprindă pipa, mai 
aruncă un chibrit ars pe geamul Cadillacului. 

— Vită-te în jurul tău, o sfătui el. In mijlocul orașului 
suntem la mai puţin de trei kilometri de aureolă. Nimeni nu 
știe precis ce s-a întâmplat acolo. Orice este posibil. Ce-ai 
zice dacă acum crimele s-ar dovedi că nu au mobil, că au 
ieșit din creasta evenimentelor precum spray-ul. Fără nici o 
altă cauză? 

— O idee poetică și surprinzătoare, spuse ea. Dar 
criminalii? 

Bărbatul care semăna cu Einstein zâmbi ca pentru sine. 

— Poate că o să-ți spun mai târziu, când ai să înveţi să 
pui întrebări mai deștepte. 

— Cred că am ajuns. 

Barul Lung de la Cafe Surf era umplut de lumina 
franjurată a soarelui și de aerul proaspăt. Nisipul pătrundea 
odată cu vântul prin ușa deschisă: personalul era somnoros 
și confuz. Un copilaș mergea de-a bușilea printre mesele 
din trestie purtând doar un tricou cu inscripţia SURF NOIR. 

Înţelesurile, toate nepotrivite, te loveau ca niște 
metafore seci prinse în capcana uneia vii care se loveau și 
reverberau la nesfârșit, luând înţelesuri noi unele față de 
altele. SURF NOIR era o viață cu totul nouă; era o lume între 
două lumi, rostită într-o clipă; la fel ca spuma oceanului de 
subtexte pe care navigăm noi. 


— Probabil că este numele unui aftershave, observă 
Aschemann. 

Se aplecă înspre copilașul care izbucni în plâns. 

— Arată-ne unde-i toaleta, o auzi pe asistenta lui 
adresându-se barmanului. 

Ocoliră strada și se îndreptară către prag. Înăuntru 
podeaua era acoperită cu linoleum în pătrate albe și negre, 
pereţii căptușiți cu tapet de hârtie roșie și purtau din loc în 
loc postere cu reproduceri ale artei Vechiului Pământ. 
Mirosea a urină, dar era un miros artificial. Câteva grafitti- 
uri inteligente făceau obișnuitele promisiuni și cereri - 
mărime, greutate, dereglare metabolică preferată. 

— O toaletă rămâne o toaletă, concluzionă scurt Asche- 
mann, deși astea ar putea să nu fie contemporane. Nimic 
din ce-i aici nu-i. 

Ea îl privi cu surprindere. 

— Te înșeli. 

— Brusc eu am devenit asistenta, se plânse el. 

— Simt ceva. Și își ţinu capul ca și cum ar fi ascultat. Nu, 
codul simte ceva. Ne-ar trebui un monitor aici. 

— Nu lucrez cu monitori. 

— Dar... 

— Gata, am spus, insistă el. Mergem afară. 

Ea ridică din umeri. 

— Ușa asta nu pare să fie vreodată închisă. 

Un debarcader părăsit îi aștepta în spate. Drugi de fier 
mâncaţi de rugină, înalţi de vreo doisprezece metri înșiruiți 
câtre marea din depărtare, cu nisipul umed și vălurit, 
năpădit de buruieni. La bazele lor. Reflexele mării jucau pe 
sub scândurile putrede de deasupra. Undeva dintre stâlpii 
de fter, pornea aureola site-ului. Nu era o linie de 
demarcaţie clară. Acum puteai fi aici și în secunda 
următoare, dincolo. 

Niciun avertisment, doar o grămadă de sărme ruginite 
care se transformau în praf la o singură atingere. În spatele 
ei Cafe Surf se reliefa direct din întunericul verzui. 

In depărtare se auzeau valurile spărgându-se de mal. Se 
mai auzeau și alte zgomote, mai greu de descris, care 


pentru Aschemann păreau niște voci de copii recitând ceva 
pe un teren de joacă. Aerul era moale și răcoros. Se aplecă 
și scormoni în nisipul umed, apoi ridică un cocoloș până în 
dreptul ochilor. 

— Ce părere ai? o auzi pe asistentă vorbind. 

— Mă întreb dacă aveau autorizaţie de construcţie în 
locul acesta, răspunse el. Mă mir că nu e mai multă sârmă. 
Și mă întreb dacă nu ar trebui să le închid taraba să nu-i 
mai las să continue farsa asta. 

La urma urmei era responsabilitatea lui. Dădu drumul 
cocoloșului la picioarele ei, unde nisipul se prăvăli rapid și 
fără zgomot. 

— Până unde crezi că poţi să mergi? îi întoarse el 
întrebarea. 

— În site? 

— Sunt curios să știu. 

Cum stăteau uitându-se unul la celălalt, o undă trecu 
prin ei. Aschemann o percepu ca pe un val termic scăzut și 
pentru o clipă văzu plaja din spatele barului Cafe Surf 
deviată orizontal cu zece grade; și zăpada căzând încet prin 
aer către apă. Simţi gust metalic în gură, pentru foarte 
scurt timp, aproape ca o amintire, apoi zăpada, sau ceva 
asemănător, cădea în volute printre drugii de fier și printre 
fulgi văzu un șir de case părăsite întinzându-se dincolo de 
debarcader. După aceea văzu o cameră cu și mai multă 
zăpadă căzând pe ceva viu pe care nu-l putea distinge; era 
închis acolo și încercând să se dea înapoi capul i se legăna 
într-o parte, în felul sfios în care un copil pune o întrebare. 
Oameni, sau poate nu. 

Oricum, el asta văzuse la punctul maxim al undei. O 
cameră la etaj cu pereţii înveliţi cu tapet de hârtie 
închipuind trandafiri decoloraţi era larg deschisă. In ea, 
ceva ce părea a fi un copil. Dar dispăru curând și imediat el 
se trezi întins pe nisipul umed, ascultând nu se știe ce, în 
timp ce asistenta lui se aplecă spre el să-l întrebe: 

— Te simţi bine? Ce-ai văzut? 

— Zăpadă, spuse el ridicând ochii spre ea cu un soi de 
disperare în priviri. 


O strânse de braț, dar crezând că ar putea simți fluxul 
informaţional de sub pielea braţului ei, îi dădu drumul 
imediat. 

— Și tu ai văzut ceva? Poţi să confirmi? Zăpadă sau 
case? Eu... 

Dar ea văzuse cu totul altceva. 

— Eram pe fundul unei văi înguste, era foarte cald. 
Mușchiul crescuse peste tot. 

Se trezise în faţa unei clădiri pline de turbine nefolosite. 

— Era o sală a turbinelor, foarte veche, spuse ea, pe 
malul unui râu. Se reliefau în întuneric și aveau geamuri 
arcuite în ambele capete. Formele erau foarte alungite. 
Axele rotative erau roșii, dar ruginite, laminate ca niște 
macaroane. Pe ele scria cu cretă: 6ll | 600 rpm. 

Asta o făcu să tremure. 

— Notaseră cu cretă multe suprafeţe, îi spuse ea. 

Clădirea era sub cerul liber. Asta era singura 
particularitate asupra căreia căzuseră de acord, o clădire 
fără acoperiș. 

— Te uitai și vedeai valea și pe o parte și pe cealaltă 
plină de conglomerate de calcar năpădite de vegetaţie. 
Lumina cădea în unghiuri ascuţite peste turbine. Dar era 
tare multă umezeală, tare multă. 

Aschemann încercă să se ridice. 

— Nu mă simt bine. Mă ajuţi? 

Traversară cu greu plaja și intrară în mașină. 

— Vrei să bei ceva? se oferi el. 

Apoi râse zgomotos. 

— M-aș simţi mai în siguranţă dacă aș bea ceva. 

Începu să râdă și ea, dar niciunul dintre ei nu voia să se 
întoarcă la bar. 

— E doar aureolă, spuse ea. 

Timp de cinci minute niciunul dintre ei nu mai scoase un 
cuvânt. Apoi Aschemann începu să transmită, cerând 
supraveghere crescută pentru Vic Serotonin. 

— Atunci, fă cât poţi, îl auzi ea dând instrucţiuni omului 
de la celălalt capăt. Ce? Nu. Le tăie brusc vorba. Mereu 
apare câte o problemă, se plânse. Adevărul este, recunoscu 


către ea, că s-ar putea să fi fost o greșeală să urmăm cu 
atâta ușurință pista furnizată de Fat Antoyne. Dar el este 
legătura dintre toată treaba și Vic. 

— Poţi să-l salți oricând. 

În loc să-i răspundă, Aschemann privi lung către Cafe 
Surf. 

— Mă simt mai curajos acum, spuse el. Tu? 

Ea ridică din umeri. Nu era sigură. 

— Dacă te simţi mai bine, spuse el, du-te înapoi la birou. 
O bătu ușor peste braţ. 

— La mașina asta frumoasă, mă simt generos azi. 

— Și tu ce-ai să faci? 

El ieși din Cadiliac. 

— O să beau un pahar de rom, spuse. Poate două. 

* 


Conduse de-a lungul străzii Corniche și înapoi pe deal. 
Traficul era lejer până spre centru unde străzile erau ticsite 
de ricșe. Acum că era singură, nu se mai simţea atât de 
agitată. Dacă Aschemann ar fi fost In stare să-i vadă 
expresia, ar fi descris-o ca fiind „interiorizată”. Dar cât de 
folositoare ar fi fost o astfel de descriere? Când era singură, 
știa, era ea Însăși. Când era singură făcea doar lucrurile pe 
care le făcea. Acum era o polițistă care conducea 
regulamentar. Era o polițistă care mai trăgea cu ochiul la 
baza de date sângerie din antebraţul ei și apoi ridica 
privirea din nou, la drum. Era o polițistă care se uita în 
oglinda retrovizoare Înainte de a-i face semn să treacă unei 
fete cu ricșă, transpirată, Îmbrăcată în lycra albastru 
electric. Lăsă mașina lui Aschemann În garaj și apoi merse 
și se așeză la biroul lui așteptând să se calmeze. Slăbiţi din 
lipsă de apreciere, monitorii ieșiră din colțurile tavanului și 
luară forma lor obișnuită șoptind: 

— Te putem ajuta cu ceva? Te putem ajuta cu ceva, 


drăguță? 
O cunoşteau. O plăceau. Ea mereu încerca să le 
găsească ceva de făcut. li rugă să întoarcă lamelele 


storurilor în așa fel încât lumina să cadă pe fața ei în 
franjuri precise de alb și negru. Apoi îi rugă s-o pună la 


curent cu unele lucruri. După o clipă sau două îi întrebă: 

— De ce se poartă în felul ăsta? 

— Tot ceea ce știu. Drăguță. Spuse un monitor. Este că 
nu poți face sacrificii de genul celor pe care le-a făcut el 
fără să suferi. 

— Ah. Nu. Drăguță. 

— E un sfânt. Bărbatul acela. 

— Puteţi să-mi faceți rost de înregistrările lui? 

* 


Aschemann aşteptă toată după amiaza în Café Surf. Îi 
revenise culoarea în obraji. Mâncase o porţie de falafel. 
Apoi privi atent razele de lumină mișcându-se pe podea. 
Schimbându-și forma. Decolorându-se la un galben ca de 
ou. Apoi ca o pictură a unui soare strălucitor și în final 
dispărând. Fluxul acoperi nisipul de-afară aducând cu sine o 
profundă lumină violacee. Odată cu el veniră și primii clienți 
ai serii care începură să vorbească și să râdă - mai încet la 
început. Apoi din ce în ce mai tare. 

Pe la șapte. Toate mesele erau ocupate și mai erau 
aduse încă trei în spatele barului. Locul era arhiplin. La 
șapte treizeci firma de neon se aprinse. Apoi sosiră cei doi 
muzicanți și după o dușcă de gin muzica se revărsă peste 
toată lumea. Tipul de la clape. De vreo douăzeci și opt de 
ani. Cu părul blond deschis spilcuit și tepos. Cu gura 
mobilă. Purta un costum drăguţ dintr-un material plisat. Era 
un clovn și un hoț în același timp. Era un geniu. Tot ce 
cânta în seara aceea era pe înțelesul publicului. Era o 
parodie la adresa altei melodii. A altui muzician. A altui gen 
de muzică. Erau incântaţi. Se completau reciproc. Ori de 
câte ori saxofonistul. Un bărbat mai în vărstă. Cu riduri 
adâncite în jurul buzelor. De ani și de meserie. Se oprea din 
cântat și asculta. Era ca și cum ar mai fi auzit cândva. 
Demult. Pe cineva la fel de bun. Dar acum nu-și mai 
amintea pe cine sau când sau unde. Apoi. Lăsând la o parte 
speculaţiile acestea. Trăgea scurt dintr-o ţigară. Privea la 
saxofon și lăsa lucrurile în voia lor. Ritmurile se întețeau. Se 
împleteau și se separau iar. lzbucneau în Parcarea Orbitală, 
Contrabandistul şi New Venusport South. Lucrurile 


alunecaseră un pic către latura sentimentală cu Lumina 
Lunii și Orașul Banilor, apoi reveniră la ritm, la ţipete și 
fluierături, la strașnicul be-bop hard al sound-ului chamame 
din Val Gravitational. 

La punctul maxim al undei, cinci bărbați în costume de 
seară intraseră dinspre toaleta barului Café Surf; apoi încă 
doi docheri tineri cu părul vopsit și tuns periuță și purtând 
niște cizme cu vârfuri de oțel, braț la braţ cu o blondă 
emancipată care își tot scărpina nasul cu antebraţul ei alb, 
flexat. 

Aschemann se așeză și mai bine în scaun. 

Arătau ca și cum de-abia ar fi ieșit proaspeţi, imaturi și 
lipicioși, dintr-o crisalidă. O jumătate de oră prin sunetul 
muzicii avea să îi usuce. În curând aveau să hoinărească 
fără ţintă de-a lungul străzii Corniche cu toţii, cântând, cu 
braţele  împreunate, alergând deodată fără motiv. 
Detectivul îi urmări, observându-le uimirea de pe chipuri în 
conurile de lumină bântuite de molii de sub felinarele de pe 
Corniche. Se temeau de orișice. Mai vizitară un bar, numit 
8reakaway Station, și de acolo se îndreptară spre plajă, 
unde blonda începu să danseze de una singură după care 
se împiedică și căzu râzând în nisipul dens în vreme ce noii 
ei prieteni mergeau agăţaţi unul de celălalt în briza de la 
malul mării. Apoi toţi opt făcură cale întoarsă abia târâindu- 
și picioarele către Maricachel prin întunericul cald și 
parfumat până când ajunseră, așa cum probabil voiau de la 
bun început, în Carmody. 

Aschemann avea cartierul împânzit de nano dispozitive 
care se deplasau ca niște norișori mai denși prin lumina 
neonului și care puteau detecta două molecule de feromoni 
umani la un kilometru cub de aer, puteau filtra ADN-ul în 
orice moment, puteau ilumina orice schimb întâmplător de 
fluide în benzile de frecvenţă de la infraroșu îndepărtat 
până la ultraviolet apropiat. Rezultatele acestei tehnici 
scumpe și  ultrasofisticate îi parveneau în calupuri 
informaţionale separate, pe care el le recompunea în 
profiluri după dorinţă. Chiar și așa, aproape că pierduse 
urma vânatului său prin baruri și bordeluri de transsexuali, 


prin străzi care miroseau a transpiraţie, geluri lubrifiante și 
lemongrass. 

În centrul orașului încă mai formau un grup compact. 
Apoi bărbaţii, lacomi și tăcuţi, plecară unul câte unul. Nu 
știau ei prea multe, dar știau ce le plăcea. Fripturile, sexul, 
drogurile tari, tatuajele deștepte, cuvintele obscene și orice 
gen de muzică de la chamame la ritmurile rockit. Timp de 
un minut încă îi mai puteai vedea, căscând gura la clădiri ca 
niște pachete de ţigări negre cu auriu pe fundalul cerului; 
următorul lucru pe care îl făcură a fost să intre pe o alee, să 
urce niște scări și să plătească bani gheaţă ca să intre 
dincolo de o ușă securizată. Se obișnuiseră întrucâtva cu 
viaţa din jurul lor. Și dispărură. Aschemann avu oarecum 
senzaţia că se topiseră sub nasul lui. Sistemele de detecție 
percepeau același lucru. 

Blonda pled ultima. Acolo unde prietenii ei nu aveau 
decât pofte, ea avea simţul propriei identități. Era tulburată 
de ceea ce simţea. Stătea acolo în rochia ei de seară 
scurtă, fără mâneci, din satin alb, la intersecția Montefiore 
și Bone, zâmbind tâmp la trafic. Işi scoase un pantof și se 
scărpină pe picior. Îl scoase șipe celălalt și îi ţinu pe 
amândoi în mână. Se uită într-o parte și apoi în cealaltă, 
apoi iar în direcţia opusă, zâmbind plină de speranţă de 
fiecare dată ca și cum ar fi văzut dintr-o dată ceva nou. Dar 
totul încetă să se mai întâmple. Strada rămase goală, 
neonul lumina intermitent. Zâmbetul pieri. Aschemann privi 
scurt într-o parte și când se întoarse, ea nu mai era. 

— Puteţi confirma asta? își întrebă echipa de nano 
detectoare. 

Puteau. Chiar și așa, el se aștepta s-o vadă mai încolo, 
pe la mijlocul drumului, îndreptându-se încrezătoare către 
următorul bar. 

Ceva din blonda asta îi amintea lui Aschemann de 
nevastă-sa, de speranțele ei, ceva, nu știa prea bine ce 
anume. Rămase în Carmody încă o oră, sperând ca nano 
detectoarele să înceapă să-i furnizeze rezultatele. Dar 
lucrurile luară o altă întorsătură; și, cu toate că îi era mai 
ușor să se întoarcă la Cafe Surf ca să mai facă rost de un 


grup proaspăt de suspecți, până la urmă cedă impulsului de 
a lua o ricșă și de a se îndrepta către Suicide Point, unde 
locuise soţia sa. 

Când ajunse acolo era aproape dimineaţă. De-a lungul 
drumului de serviciu, din beton, dintre casa ei și plajă, copiii 
din Point stăteau în grupuri mari așteptând clienţii. Unul 
sau doi aruncară câte o privire pe furiș la ricșa care trecea 
în viteză lăsând în urmă o dâră de fum colorat de la 
adaosurile reziduurilor  holografice. Apoi priveau iar 
dinaintea lor. Toţi aveau capetele mici și feţele albe. Vântul 
spulberă nisipul în jurul pantofilor lui Aschemann când 
ajunse în pragul casei soţiei sale și ridică mâna să bată la 
ușă. Înainte de a putea face acest gest. Își auzi propria voce 
spunând foarte clar: 

— Ce faci acolo? 

Nu era nevoie să bată la ușă. Avea cheia. Putea intra 
oricând și totuși se întoarse înapoi la ricșă și îi explică fetei: 

— Soţia mea e moartă. 

— Problema asta o vom avea cu toții. 

— Pentru o clipă am uitat. Spuse el. 

Se simțea jenat. Fata de la ricșă. Care se deshămase de 
la mânere și se ștergea pe picioare cu un prosop din pertex. 
Păru gata să-l ierte. 

— Auzi. Îmi zice Annie. Spuse ea. Ca și pe celelalte. 
Presupun. Adică. Vreau să spun că știu că n-o să mă întrebi. 

La fel ca toate celelalte Annie. Alesese pachetul extrem. 
Era nu mai mare decât un ponei. Cu vrea jumătate de 
metru deasupra lui Aschemann chiar când stătea pe loc. lar 
costumul ei de lycra de culoarea unei bomboane emana un 
miros asemănător micului animal. Cafe electrique și o 
proastă funcţionare a testosteronului din dotare îi 
confereau o amprentă de miros permanentă. Ca o ceață a 
propriei transpiraţii. 

— Poate vrei să mergi în altă parte? sugeră ea. Din 
moment ce soția ta e moartă? La ora asta din noapte te duc 
oriunde. 

Aschemann spuse că dorea să se înapoieze la Carmody. 

Făcu un gest vag către mare. Care se auzea spălând 


meditativ nisipul din spatele casei. 

— E mai frumos ziua. Spuse el. Sincer. Am venit aici ca 
să mă reculeg. 

— Majoritatea oamenilor merg la magazin și-și cumpără 
un cultivar. Observă fata cu ricșa. În felul acesta devin ceea 
ce-și doresc. 

Se băgă din nou între mânere. Intoarse vehiculul și-l 
orientă cu faţa către deal. 

— Acum nimeni nu mai are de pierdut. Spuse ea. Mă 
întreb de ce nu faci și tu la fel ca toată lumea. 

Aschemann își pusese și el adesea această întrebare. 

— Locuia aici singură. Spuse el. Se trata din nou. 

Nu știa cum să dezvolte subiectul acesta. 

— Avea probleme cu băutura. Principiile politice. 
Încurcături emoţionale vechi. Dacă o ajutai. Era și mai 
derutată. 

De două. Trei ori pe săptămână dorea să vorbească 
despre viaţa lor împreună. Să afle cum era vremea acolo 
unde era el. Să discute despre peisajul care se vedea de la 
fereastra ei. Sau a lui. 

— Vezi barca aceea din Golf? O vezi și tu? Aceea 
albastră? Ce fel de barcă e aceea? Apoi îl încuraja: 

— Vino! O să-ţi aduc rom Black Heart. Care-ţi place atât 
de mult. 

Întotdeauna spunea „da”. Dar până la urmă arareori 
avea curajul sau puterea să vină în vizită. Pentru că dacă 
venea. Ea avea în curând să suspine și să zică: 

— Ce bine ne era împreună. Înainte să te iei cu târfa aia 
din Carmody. _ 

— De Crăciun. Îi spuse el fetei cu ricșa. În timp ce ea 
aluneca printre palmierii stufoși și casele colorate pastel de 
pe plajă. Pe ambele trotuare ale bulevardului Suntory. l-am 
cumpărat un parfum care-i plăcea. Se chema Cenușă de 
Roze. 

În restul timpului încercase să stea deoparte. 

— Nu mai trebuia să am grijă de ea. Cu toate astea nu 
se putea întreţine singură. Din cauza asta m-am simţit nu 
doar vinovat. Ci și din ce în ce mai nervos. 


— Cenușă de Roze! repetă fata. Rahat. 

Crezând că auzise voci în spate. Pe drumul de acces. Se 
intoarse să privească prin geamul de la spate. Vântul 
spulbera nisipul peste beton în lumina purpurie. Nu mai era 
nimeni acolo. Nici măcar copiii din Point. 

— Hai înapoi! 

Apoi se răzgândi: 

— lartă-mă. 

Fata ridică din umeri. 

— Ascultă. Spuse ea. Mie nu-mi pasă unde mergi. 


3. 
Lichidul modern 


După ceea ce se întâmplase cu ultima clientă, Vic 
Serotonin dormea foarte mult. Dormea buștean, fără vise. 
Îți petreci timpul în site-ul Saudade, nu mai visezi. Dar se 
trezea simțindu-se ca dracu’ și îi mergea rău mult timp 
după aceea, pentru că, aşa după cum spunea Vic, somnul 
fără vise nu duce decât la transpirație. 

Casa lui Vic era în South End, și o moștenise împreună 
cu afacerea, de la un contrabandist în retragere și ghid 
turistic numit Bonaventure. Avea două camere și o baie cu 
duș. Niciodată nu gătise și nu mâncase acolo deși avea o 
sobă cu inducţie și locul mirosea mereu a mâncare 
mucegăită. Mai mirosea și a haine vechi, închiriate, pline de 
praf, dar era destul de aproape de aureola site-ului, care 
reprezenta zona sa de interes profesional. Vic dormi pe un 
pat, șezu pe un scaun, se bărbieri în oglindă. La fel ca toată 
lumea cumpărase acele lucruri de la o franciză de 
reproduceri de la capătul străzii în ziua în care se mutase. 
Geaca de gabardină cu fermoar și cămășile artizanului Inga 
Malink erau păstrate într-un dulap de pe Pământ, din lemn 
de trandafir, de prin anul 1932 d.Hr., atât de vechi era, atât 
de mult timp trecuse de atunci. De la una din ferestre avea 


o priveliște bună asupra podului; de la cealaltă vedea o 
parte din spaţioportul civil, buruieni și un gard de sârmă cu 
ochiuri. 

Odată se trezi după amiaza târziu, se privi în oglindă și 
gândi: „Dumnezeule, Vic.” Orice s-ar fi întâmplat, el arăta 
de cincizeci de ani. Încă mai simţea în gură gustul care-ţi 
rămâne după ce ai fost acolo recent, și încăâși mai vedea 
clienta fugind de el în lumina ciudată, alungită a răsăritului. 
Era ceva în neregulă cu teama ei; era ceva În felul În care 
fugea: nu-și amintea foarte bine ce, dar măcar nu mai era 
furios. Printre vechiturile din apartament Vic păstra un 
telefon de bachelită, cu cabluri izolate și cu sonerie 
funcţională. Toată lumea avea așa ceva în anul acela; Vic 
era un tip banal, la fel ca lucrurile care îi aparțineau. 
Imediat după ce se bărbieri, telefonul sună; era un broker, 
Paulie DeRaad, al cărui telefon îl aștepta. Convorbirea 
fusese scurtă și i se indicase lui Vic să deschidă un sertar 
din care el luă două obiecte Înfășurate în pânză. Unul era o 
armă. Celălalt era mai greu de descris, Vic stătea la 
fereastră În lumina amurgului, dezvelindu-l gânditor. Avea 
vreo jumătate de metru lungime și cum fu Îndepărtată 
pânza, păru să se miște. Dar era o iluzie. Lumina scăzută 
din acel unghi se reflecta pe suprafaţa obiectului așa Incât 
credeai că se mișcă În mână. Era pe jumătate os, pe 
jumătate metal, sau poate ambele In același timp, sau 
poate nici una, nici alta. 

Habar n-avea ce putea fi. Când îl găsise, cu două 
săptămâni în urmă, fusese un animal. Pe care numai el îl 
putea vedea, alb, fără păr, ceva mai mare decât un câine, 
mergând la Început În sus pe o pantă de moloz undeva În 
site, apoi venind spre el ca și cum s-ar fi răzgândit, curios 
ce fel de fiinţă ar putea fi Vic. Avea ochi foarte mari, 
omenești. Nu știa cum se transformase din animal În 
obiectul pe care îl culese până la urmă, făcut din substanţa 
artificială care Într-o anumită lumină părea titaniu, iar În 
alta părea os. Și nici nu voia să știe. 

— Auzi, spuse el la telefon, da, îl am. E încă aici. 

Apoi ascultă un moment. 


— Și de ce aș face asta? Întrebă el. 

Apoi spuse că este În regulă și Închise. Înfășură la loc 
obiectul În pânză și părăsi clădirea luându-l cu el. 

— Nu fac asta de dragul cuiva, se plânse el coborând 
scările, ca și cum încă ar mai fi vorbit cu Paulie DeRaad. 

DeRaad, cândva anihilator de comando-uri, mijlocitor și 
om bun la toate în Convenţiile Militare Pământene, 
conducea o afacere pe care el o numise Clubul Semiramide, 
care era partea vizibilă a unui holding cu ramificații În 
filialele CMP-ului, băgat până în gât în chestia asta. Genul 
de muncă al lui Paulie era „stai mereu la pândă”, pentru că 
siguranţa era primul său moto, iar în acest caz, spunea el, 
prefera ca Vic să se întâlnească cu unul din monitorii săi, 
care avea să verifice lucrurile și care avea să cumpere 
numai dacă totul era în regulă. Vic nu se hotărăse cine-i 
plăcea mai puţin: Paulie sau monitorii săi. În orice caz, 
plecă în jos prin Moneytown până la ocean și în scurt timp 
ajunse la periferia Suicide Point a sectorului Corniche, într-o 
cameră semi întunecoasă dintr-un bloc construit din 
reziduuri, care odată fusese un bar, sau un loc de unde 
puteai cumpăra bani falși, cu respectivele consecințe cu 
tot, care acum avea pereţii coșcoviţi, ferestrele acoperite 
cu scânduri, un semn al paraginii. Reclamele pentru servicii 
legale luminau intermitent și moale în jurul capetelor 
copiilor din Point și în accesoriile pistolarilor înarmaţi care 
stăteau de vorbă în pâlcul de palmieri de afară. 

Vic aștepta înăuntru, ascultând atent timp de câteva 
minute. Păru o veșnicie până se petrecu ceva. Apoi 
palmierii începură să foșnească agitați de o briză răcoroasă 
și de o ploaie argintie care curgea pieziș prin lumina 
albastră a plajei. Copiii din Point au strigat și au alergat prin 
ploaie vreo două minute; după aceea plecară. Ca și cum Vic 
s-ar fi așteptat la asta, își scoase pachetul și îl ţinu în mână. 
Apoi scoase și arma și o ţinu în cealaltă mână. Camera 
mirosea a apă stătută, a electricitate și întuneric. 

Vic rămase acolo privind afară până când auzi o voce 
înceată care părea să vină și din afara și dinăuntrul clădirii. 
Vocea spuse: 


— Bună, Vic 

— Poate vrei să intri, să nu stai în ploaie, îl sfătui Vic. 

— Mă faci să râd, Vic. 

— Asta e. Dar n-am venit aici ca să discut despre vreme. 

Vocea spuse: 

— Îți trimit pe cineva. 

Vic ridică din umeri ca și cum i-ar fi cerut ceva ce nu 
dorea să-i dea. 

— Dacă nu-i bine ce se-ntâmplă aici, avertiză el, o să 
împușc marfa. Ar trebui să-ţi dai seama de asta. 

Încă un hohot de râs. 

Când monitorul lui Paulie DeRaad intră. Veni sub forma 
unuia dintre copiii din Point. Un băiat de vreo zece ani. 
Îmbrăcat în hainele obișnuite. Țipătoare. Ale pistolarilor din 
Point. Cu o haină de gabardină. Decolorată. Încheiată până 
la gât. Largă și lungă până la genunchi. Puștiul intră pe 
picioarele lui apoi se scutură violent și căzu în fața zidului. 

— Cum poţi să-mi faci una ca asta? întrebă el cu 
nedumerire în glas. 

— Nu te-am mai văzut niciodată. 

El tuși. Apoi își șterse gura cu dosul palmei și încercă să 
stabilească un contact vizual puternic cu Vic Serotonin. 
Care își întoarse fără echivoc privirea. După un minut sau 
două Vic auzi un suspin. Lumina scăpără în afară. Puștiul 
încetă să se mai împotrivească și alunecă pe lângă zid. 

— Întoarce-te acum. Vic. Spuse monitorul. 

Vic își umezi buzele. 

— Îţi promit că nu-ţi fac niciun rău dacă te întorci. 

Vic se întoarse. 

— Arăți ca maică-mea. Spuse el. 

Habar nu avea de ce tocmai mama lui îi venise în minte. 
Și parcă nici nu mai era sigur ce sex avea puștiul din Point. 
Stătea nemișcat și era destul de calm. Vic se gândi că dacă 
ar fi ales să se miște. Să meargă. Să alerge. Sau orice 
altceva de acest fel. Ar fi fost la fel de grațios ca un 
dansator. Faţa lui părea mai mare. Ochii de asemenea. Se 
uitau prea mult și prea fix în ochii lui. Faţa aceea radia din 
interior. Personalitatea asexuată și de nepătruns a acestui 


Băiat Fantomă. Un optimism atât de evident. Încât nimeni 
nu-l putea privi pentru prea multă vreme. 

— Fii atent. Spuse Vic. Pun marfa lui Paulie pe podea 
între noi doi. Tu îţi faci treaba. Și vă împușc pe amândoi 
dacă se întâmplă ceva ce mie nu-mi convine. 

— Ar trebui să încerci să fii mai relaxat. Îi recomandă 
monitorul. 

Îi zâmbi deconcertant până ce Vic îi puse artefactul pe 
Podea. Apoi un fel de muzică îi ieși din gâtlej. Pe trei sau 
patru tonuri înalte. Pure. Semănând mai puţin cu o voce și 
mai mult cu un instrument muzical, la care obiectul lumină 
slab ca răspuns, strălucind prin pânza cu care Vic îl învelise. 

— E adevărată, spuse Băiatul Fantomă, ca și cum ar fi 
descris artefactul pentru altcineva. Asta e o marfă 
minunată. Dintr-o mișcare îngenunche, se aplecă în față și 
închipui un cerc din braţele lui, gest copilăresc de apărare, 
care ocupa mult mai mult spaţiu decât artefactul însuși. 
Apoi vomă ceva electromagnetic pe gură. Mii de firișoare 
de praf, ca o tapioca violet, căzură încet peste marfă. 

— Vreau doar să văd ce avem aici, spuse Băiatul 
Fantomă, înainte să mai discutăm ceva. 

Câteva scântei din șuvoiul luminos săriră înapoi pe faţa 
lui, ștergându-i temporar trăsăturile. Zidurile încăperii 
începură să strălucească și se întunecară la loc. Vic văzu 
graffitti și văzu cipuri încastrate. Apoi spuse: 

— Nu-mi place. 

Era o tăcere apăsătoare acolo. Inteligența părăsise ochii 
fiinţei îngenunchiate și era acum concentrată pe infiltrația 
luminii dense ca mierea, schimbul de cod. 

— Deja mergeţi prea departe, spuse Vic, eu nu sunt 
mulțumit. 

Îi răspunse o voce slabă. Era vocea lui Paulie DeRaad 
transmisă în direct din Clubul Semiramide pe o nano 
fracțiune a lungimii de undă a monitorului. 

— Ascultă, Vic, îi spuse. Nu am nevoie de tine diseară. 
Banii sunt în contul tău. 

— Du-te naibii, Paulie, îi răspunse Vic, facem pariu că 
nu-s? 


Apoi ieși ţinându-și arma ca un soldat, în faţă cu ambele 
mâini, într-un gest mai mult rugător decât agresiv. Lumina 
continua să pâlpâie și să bâzâie în prag, în timp ce 
monitorul se desprindea etapă cu etapă, interfaţă cu 
interfaţă. În cele din urmă se auzi un fel de suspin înăbușit, 
mai mult ca o ușurare, și totul se întunecă. 

În clipa aceea Vic Serotonin, care se îndrepta din nou 
spre est, traversase podul peste lagună spre portul turistic, 
unde intră într-un bar numit Lumea de Azi. Le-a cerut să-i 
aducă o sticlă de Black Heart pentru acasă, apoi se 
răzgândi, se așeză într-un separeu și își comandă de 
mâncare. În timp ce mânca își apelă contul. De îndată ce 
văzu cât de mult crescu vânzarea artefactului brut, împinse 
platoul deoparte. Îi pierise pofta de mâncare. 

— O să iau sticla până la urmă, îi spuse barmanului. 

Vic știu că norocul acesta nu era de durată. Banii ca 
aceștia, Ştia din experiență, aveau propriul lor noroc. 
Banilor de acest fel nu le pasă de tine, nu ar trebui să te 
implici cu bani de acest fel. La mai puţin de zece pași 
distanţă de Lumea de Azi, parcat lângă bordură, îl aștepta 
un Cadiliac roz decapotabil, digital, pentru a se potrivi cu 
renașterea aerodinamicii moderne, populare tocmai de 
atunci în unele cercuri din Saudade. Era obișnuit cu mașina 
asta, ca orice agent de turism. Era a lui Lens Aschemann, 
cunoscut de Vic drept un șef pe la Departamentul Delicte, 
un bărbat care semăna cu Albert Einstein la bătrânețe, ale 
cărui maniere elegante și insistenţă neobosită erau o 
legendă de la începuturile politicii artefactelor din Saudade. 
Aschemann îi văzuse venind și plecând, de la Emil 
Bonaventure încoace. Îșiscoase pipa din gură și zâmbi. 

— Ascultă, îl chemă el, Vic, tu ești? 

— Ştii că eu sunt, spuse Vic. 

— Urcă, Vic, te ducem noi. 

— Nu cred. 

— E păcat să uzezi mașina asta frumoasă. 

Vic, care se așteptase ca Aschemann să vină cu echipa, 
încerca să se uite peste tot în același timp, în sus și în jos, 
pe stradă, înapoi în bar, înăuntrul mașinii. Strada era goală. 


lar stătea să plouă, îndeajuns cât să stropească trotuarul. 
Şoferul lui Aschemann se dovedi a fi o femeie care îi zâmbi 
acru lui Vic, zâmbet pe care el i-l întoarse. Faţa ei era 
luminată în unghiuri diferite, în două sau trei culori diferite, 
de la neonul bordului sau de la reclama de la intrarea în 
Lumea de Azi, totuși el văzu că era bine făcută și avea 
părul blond tuns scurt. Ea opri motorul, cobori și înconjură 
mașina ca săajungă pe partea lui. Era în mod evident mai 
înaltă și mai bine făcută decât Aschemann, lucru care era 
de așteptat. Nişte ideograme informaţionale sângerii îi 
brăzdau interiorul antebraţelor. 

— Te-am rugat să urci în mașină, spuse ea. 

Vic ridică ușor din umeri. Atâta fusese în stare să facă 
de parcă putea urca în orice moment. Se priviră drept în 
ochi până ce portiera din dreapta Cadillacului se deschise. 
Lens Aschemann cobori agitat pe trotuar respirând greoi și 
aranjându-și haina de ploaie. 

— Așteaptă, îi ordonă asistentei sale. Mi-e teamă de ce- 
o să faci, o bătu el ușor cu palma peste braț. 

— Calmează-te, îi spuse ei. 

Apoi se adresă lui Vic: 

— Putem vorbi și aici. 

— Mă gândeam eu că se poate, spuse Vic Serotonin. 

— In barul acesta, dacă vrei, sau chiar aici, pe trotuar, il 
asigură detectivul. 

— Putem vorbi. Urcă în mașină, își zori el asistenta. 
Pleacă. Vorbesc serios, totul este în regulă. Poţi să faci asta, 
pentru că Vic nu ar fi niciodată o problemă pentru noi. Vic, 
convinge-o că nu ai fi niciodată o problemă! 

Vic zâmbi. 

— Cu mine ești în siguranţă, îi spuse el femeii. 

— Vic, te-ar putea înghiţi cu un pahar cu apă. Poartă-te 
frumos. Ar trebui să vezi ce-au făcut din reflexele ei. 

— Precis aș fi impresionat. 

Femeia își dezveli un pic dinţii spre Vic și înconjură 
mașina până la ușa șoferului. 

— Sunteţi ca niște câini, voi, tinerii, strigă Aschemann în 
urma ei. Mă întreb dacă o să apuci treizeci de ani. 


ÎI luă pe Vic de după umeri și spuse: 

— Știu că îmbătrânesc, Vic. Am visat azi noapte o 
mandală. Era simplă, foarte simplă. Avea doar patru sau 
cinci cercuri concentrice destul de greu de privit. Erau 
argintii. 

— Asta-i ceva foarte interesant, spuse Vic. 

Aschemann păru jignit. 

— Vic, mă asculţi un moment? Mandala este un semn că 
te schimbi în bine, ca ființă umană. Eşti pe cale să accepţi o 
schimbare majoră de la un nivel al Vieţii tale spre 
următorul. 

— Asta e ceea ce spun ei? 

— Este. Așa că eu sunt mulţumit de progresele mele. 
Poate o să fiu un pensionar fericit. 

Serotonin ridică. Sticla de Black Heart la lumină. 

— Trebuie să fac bine și eu. Spuse el. Am văzut așa ceva 
la fundul fiecăreia. 

Aschemann râse scurt. 

— Eşti prea deștept pentru mine. La uită-te! 

El își folosi vârful pipei ca să-i arate Traseul Kefahuchi. 
Care se vedea sub cerul nopţii din Saudade ca un șirag de 
bijuterii sfărâmate». _ 

— Visam asta. Spuse el cu emoție în glas. In fiecare 
noapte când eram tănăr. Nu te poţi schimba dacă nu ţi-e 
dat. Uită-te la ea. Cât e de primitivă și de lipsită de scop. Se 
spune că fizica greșită care s-a pierdut. Rătăcește prin 
univers. Înţelegi? Eu nu. 

ÎI bătu pe Vic pe braţ ca și cum acesta nu ar fi inţeles. 
Sau ca și cum n-ar fi fost foarte sigur că fusese atent. 

— Acum rătăcește pe aici. N-avem nici cea mai vagă 
idee despre ce se petrece în site. Dar orice ar fi. lese la 
iveală. Spuse el. Eu mă confrunt cu consecințele. 

Vic nu știa ce să-i răspundă. Așa că nu spuse nimic. 

Tăcerea lui părea doar să confirme ce credea detectivul. 
Pentru că el clătină din cap. Se întoarse și intră în Cadillac. 
Aranjându-și haina de ploaie și pipa. ă 

— Fă-mi o favoare. Vic. Spuse cu voce joasă. Inchide 


5 În original Kefahuchi Tract, este un fel de Cale Lactee. 


portiera în locul meu. 

După ce Vic făcu ce fusese rugat. El continuă: 

— Eşti un tour operator. Asta-i bine. Nu mă deranjează 
un mic trafic de genul ăsta. Dacă nu forțezi nota sub nasul 
meu. 

Ridică din umeri. 

— In mod normal ești în aceeași oală cu Paulie DeRaad 
dar tot tu pierzi. E între tine și el. De ce m-aș băga eu? Însă 
orice ați urmări tu și cu Paulie. La Cafe Surf e altceva. 

Vic nu mai auzise de Cafe Surf. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Vic. Dacă faci contrabandă cu un nou tip de artefact. 
Eşti terminat. Îţi promit. 

— Nu am auzit niciodată de locul ăsta. Insistă Vic. 

Dar Aschemann se întoarse deja către șoferul său și îi 
spunea ceva ce Vic nu putu auzi. Ea îi răspunse apoi râseră 
amândoi. Erau o pereche ciudată. Ochii ei își schimbară 
expresia pe moment. Devenind plaţi și misterioși în lumina 
umedă a ploii. Fluxul informaţional energetic pulsa în susul 
și în josul braţului ei. Îi oferi lui Vic un ultim zâmbet. Larg. 
Un salut amuzat ca și cum i-ar fi spus că se vor revedea În 
curând. Apoi porni motorul și depărtă Cadillacul Incet de 
lângă bordură. 

— Ascultă. Vic? îl strigă Aschemann peste umăr imediat 
ce mașina se mișcă din loc. Transmite-i lui Emil 


Bonaventure toată dragostea mea data viitoare când îl vezi. 
* 


— Ei. Ce părere ai? o întrebă Aschemann pe asistenta 
sa. 

Stăteau în mirosul călduț de piele artificială a mașinii. 
Becurile străzii luminându-le intermitent chipurile. Mâinile 
ei se odihneau pe volan. Piciorul i se odihnea pe pedale. 

Aschemann observase mereu că era o femeie pricepută 
la așa ceva. 

— Tu îl cunoști mai bine ca mine. Spuse ea rar. 

— Eşti deşteaptă dacă spui asta. Altceva? 

— Mi s-a părut cam surprins. g 

— Aşa e Vic al nostru. Spuse detectivul. Intotdeauna 


surprins. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui cu asta. 

Ea privi înainte la strada goală. Aschemann îi dădu timp 
să spună mai mult dacă dorea. Apoi zâmbi ca pentru sine. 
După un moment își găsi de lucru scoțând un chibrit din 
cutia de la Cafe Surf; deschise scrumiera care împrăștie un 
miros fetid; puse chibritul acolo fără să-l aprindă. 

— Ştii că te-ar fi putut răni. Spuse el. 

Era rândul ei să zâmbească. 

— N-ar trebui să-ţi faci griji pentru mine. Îl asigură ea. O 
carieră la Departamentul Delicte Sportive. Spuse ea. Iți dă 
acces la ceva ce croitorii civili nu văd niciodată. lar acesta 
este doar unul din beneficiile profesionale oferite. 

— Mergi spre Rosedale Avenue, îi ordonă Aschemann. 

Toate străzile din acea parte a orașului erau scormonite. 
Navele interstelare de croazieră survolau totul, Pan 
Galacticul Jayne Anne Phillips, Fourmyle Ceres, Beths / 
Hirston Pro Ana și încă vreo șase nave, cu enormele lor 
plăci subţiri de pe carcasă, proaspăt curățate de către 
focurile de retur, smulse de către furtunile imprevizibile de 
raze gamma provenite din Golful Radio. Cu fiecare planetă 
pe care cădeau, un alt strat de vopsea era ars, și așa puteai 
să-ți dai seama câtfuseseră de departe, după efectul 
metalului ars strălucind printre nuanțele de roșu palid și 
albastru ale hangarelor corporației. În acest timp, în inima 
camerei motoarelor, jockeii corpuscul, în salopete de lucru, 
se dădeau de ceasul morții încercând să pună cap la cap 
trei tipuri diferite de fizică, fiecare cu propriul set de 
caracteristici „condamnabile”, așa că puteau decola din 
nou fără ca clienţii lor să experimenteze forţa 
gravitațională. 

Aschemann făcu ochii mari la carcasele navelor care se 
mișcau aparent invers, asemenea copacilor dintr-o pădure 
faţă de mișcarea mașinii. 

— Toate necazurile noastre vin de acolo, spuse el. 

— Credeam că vin dinspre site. 

Mersese prea departe, probabil, pentru ei schimbă 
subiectul. 


— M-am uitat în Semiramide noaptea trecută. Pe cine 
crezi că am văzut acolo? Pe prietenul lui Vic, Fat Antoyne, 
bând chestia aia respingătoare care îi place. Era o Monă la 
brațul lui. 

— El e legătura ta, spuse ea. 

Pentru ea era clar: Serotonin ducea spre Antoyne, 
DeRaad până la Antoyne, Antoyne ducea spre Cafe Surf. 
Dar Aschemann doar ridică din umeri. 

— Poate că înseamnă altceva, poate nu, consimţi el. 
Oprește o clipă. 

Ceva îi atrăsese atenţia; o mișcare, o umbră la gardul 
îngrăditurii din portul turiștilor. Plecase când privi din nou. 
Putea să fi fost o imagine care urca sau cobora. 

— Mergi, îi spuse. Nu este nimic acolo. 

Nu avea încredere în gardurile portului turistic. 

Sau în orice îngrăditură legată de caz. Îi spunea 
asistentei. 

Porturile îi atrăgeau pe cei din afara legii și pe bolnavii 
psihici. Dar nu asta îi displăcea. Ele erau doar o altă 
conexiune cu independenţa. Haoticul. Cu exteriorul. 
Cadillacul se întoarse greoi spre nord. Apoi în jos spre mare 
unde palmierii se aplecau tânguitor. Arătându-și puful 
tulpinilor vântului de la țărm. Ploaia se oprise. Aschemann 
rămase tăcut pentru ceva timp. Asistenta își aruncă o 
privire piezișă și în cele din urmă. Ca și cum i-ar fi răspuns 
la ceva ce ea i-a spus. Murmură: 

— Vic Serotonin nu este o ameninţare pentru nimeni 
decât pentru el însuși. Dar poate e timpul ca noi să avemo 


discuţie cu Paulie. 0000 
x 


Serotonin rămase în ploaie după ce ei plecară. O ricșă 
trecu șuierând. Lăsând niște reclame colorate în urmă. Mai 
jos cu două uși de Lumea de Azi. Lumina se revărsa din 
vitrina expoziției francizei Uncle Zip. Încântând cu 
promisiunea unei transformări imanente și imediate. Își 
petrecu un minut sau două pe trotuar. Uitându-se la 
cataloagele deschise: embleme. Branduri și tatuaje 
deștepte. Holograme originale. Oferindu-se să te modeleze 


cu calităţile celebrităților din trecut: geniul lui Michael 
Jackson. Înfăţișarea lui Albert Einstein. Inteligența spiritual 
încurajatoare a lui Paulo Coelho. Întrebându-se dacă nu 
cumva era timpul să facă niște schimbări în aspectul lui 
apoi să plece pe o altă planetă. Nu-l dorea pe Paulie 
DeRaad În viaţa lui. Nu-i dorea nici pe Aschemann și poliţia 
artefactului din Saudade. Posesia unui articol din site l-ar 
închide de la zece ani până la închisoare pe viață: nu 
reușea să-și amintească În acel moment ce primise pentru 
vânzarea lui printr-un Băiat Fantomă. ` 

Ca și cum ar fi vrut să țină site-ul la dispoziția sa. In 
ultima parte a Vieții. Emil Bonaventure se retrase rănit la 
etajul trei al unei mici case din Globetown. Un triunghi de 
străzi liniștite. Înguste și pitorești. A căror apropiere cu 
portul îl făcea să pară nobil. Acolo. În umbra marilor nave 
interstelare. Era Îngrijit de o femeie care zicea că e fiica lui. 
Ea mergea abătută după zilele de febră puternică, de 
halucinaţii, crizele istovitoare și alte moșteniri din perioada 
lui Bonaventure În site-ul din Saudade. Loialitatea ei era 
sălbatică, dacă nu ar fi fost confuză. Altminteri, ea era 
singură, În camerele proprii de la parter și comportamentul 
ei era în așa fel, pentru cunoscuți, încât oricine putea să-i 
fie tată. 

— Am făcut o prostie, Emil! fusese Vic silit să 
recunoască, după ce femeia il lăsă lnăuntru și el urcase 
scările la etajul al treilea. El îi descrise ceea ce se 
întâmplase, inclusiv rolul lui Paulie DeRaad în aceasta, ca și 
rolul monitorului lui Paulie DeRaad. Intre timp, adăugă el, 
Lens Aschemann fusese părtaș la un alt truc al lui Paulie 
chiar în cealaltă parte din Saudade la un bar de care nimeni 
nu auzise; și îl făcuse pe Vic să accepte. 

— Stai mai rău decât mine, spuse Bonaventure, dacă 
aceasta este calea pe care mergem acum. 

— Spune-mi ceva ce nu știu, spuse Vic. 

EI Îi oferi sticla lui Bonaventure, pe care o furișase sus 
pe scări, ascunsă sub jacheta sa. Bonaventure o luă și se 
holbă cu lăcomie la etichetă. Câteodată vederea lui era la 
fel de proastă ca și memoria: nu era o problemă 


psihologică. 

— E Black Heart? spuse el. 

— Am plătit prea mult pentru ea ca să nu fie. 

— Vrei un sfat? 

— Nu. 

Bonaventure ridică din umeri și se lăsă să cadă pe 
perne, ținându-și sticla ca și cum era prea grea pentru a 
bea din ea. Împlinise șaizeci de ani, dar arăta mai bătrân, 
înalt, osos, cu părul alb, ca o coamă, care din profil îi 
accentua greutatea și nasul coroiat. Până la urmă duse 
sticla la gură și o lăsă așa câtăva vreme. Intre timp Vic se 
uită împrejurul camerei la podelele goale și la cearșafurile 
curate, apoi spuse: 

— Doamne, Emil. Aia era pentru amândoi. 

— Nu mi se pare c-am băut destul, spuse Bonaventure. 
să nu iei nimic niciodată de acolo Vic, il imploră deodată ca 
și cum ar fi adus discuţia despre el însuși. 

ÎI privea pe Vic din cap până-n picioare, cu albul ochilor 
luminat de galbenul veiozei. Promiţi că nu vei face asta? 

Vic zâmbi. 

— E puţin cam târziu pentru asta. Emil. În plus. Nu tu ai 
adus substanţa aia într-un cârucior? 

— Atunci era altă treabă. Spuse Bonaventure. Privind 
într-o parte. 

El era atât de fragil. Încât puteai vedea cum curgea 
băutura prin el. Filtrându-se din venă în venă. Părul lui avea 
culoarea scrumului de ţigară și barba nerasă aibă nu părea 
să devină mai lungă. Nu mai ieșea din casă acum. Rareori 
se dădea jos din pat. Într-una din zilele lui bune. Ochii lui 
erau de un albastru strălucitor. Tot distraţi. Dar într-o zi ca 
aceasta păreau fierți. Toată energia lui se irosea într-un 
tremur de tip Parkinson. Un zumzăit de febră joasă. Un fel 
de descărcare electrică fără încetare sub pielea lui care 
căpăta culoarea ruginei. Intr-o zi ca aceasta chiar și 
așternuturile lui arătau infectate. Arăta ca un sac de 
zdrenţe. El încercă să mai spună ceva. Dar într-un sfârșit. 
Putu doar să repete: 

— Era altă treabă. 


— Voiam să vorbesc cu tine despre asta. Spuse Vic cu 
grijă. Ceva se întâmplă acolo. 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Ceva se întâmplă întotdeauna acolo. Spuse el. 

Apoi. Cu o logică tipică generaţiei sale: 

— Măcar știi că nu ești acolo. 

Îi dădu lui Vic un moment de gândire. 

— Ascultă de mine. Continuă el. Nu fi ca acei puști care 
cred că știu totul de pe hartă. 

— Care copii sunt aceia. Emil? 

Bonaventure preferă să-l ignore. 

„_— Ei nu au auzit niciodată de neprevăzut. Spuse el. 
Asta-i adevărul. 

Se uită la eticheta de pe sticla Black Heart ca și cum 
încerca să-și aducă aminte cum se citește. 

— Puștanii ăia. Întrebă el. Cine sunt? Contrabandiști. Ei 
cred că își pot face o carieră în afacerea aia. Au adus o 
hartă pe care au cumpărat-o de la un Uncle Zip și un pistol 
Chambers cu care nu vor trage niciodată. Bună treabă. 
Pentru că arma aia e coșmarul contrabandiștilor de 
particule. 

— Ascultă, Emil, spuse Vic. Dă-mi sticla. 

— Se îmbracă pentru comerțul cu turiștii. Vorbesc ca 
niște poeţi anonimi. Nu spun nimic despre ei înșiși, dar în 
același timp, nu suportă ca tu să nu știi cine sunt ei. 

— Despre cine vorbești, Emil? 

— Ei nu se pierd niciodată acolo, Vic, ei nu riscă nimic 
niciodată. 

— Vorbești despre mine? întrebă Vic Serotonin. 

Încercă să îi descrie ce i se întâmplase în aureolă ultima 
dată când fusese acolo, dar deja părea ca o întâmplare din 
altă lume și probabil că așa și era. Era ceva clar dar fără 
sens, dintr-o altă lume, deja înfășurată peste ea însăși, și, 
mai rău, peste alte amintiri ale lui. Clienta fugise de el 
peste o grămadă de moloz, cu haina ei de blană udată de 
stropii de ploaie. În același timp artefactul pe care îl 
vânduse lui Paulie DeRaad mergea în zigzag în jos pe pantă 
spre el ca un animal a cărui curiozitate era tot ce avea mai 


bun în el. Fusese o căprioară sau un ponei sau probabil un 
câine mare, clătinându-se grațios, un animal fără păr, cu 
ochi omenești, mari ca în desenele animate. Apoi el se 
întorsese în barul lui Liv Hula amenințând să-l împuște pe 
Antoyne grăsanul pentru că avea o idilă. 

— Site-ul se extinde, încercă el să-i explice lui Emil 
Bonaventure. Noi credem că este o mișcare acolo, Emil, și 
nimeni nu știe ce să facă. 

Prin „noi” Vic se referea la el însuși deoarece pe cine 
mai cunoștea el? Nimeni nu era atât de prost încât să 
meargă acolo zilnic. De asta el avea nevoie de părerea lui 
Bonaventure, dar nu-i convenea să-l întrebe direct. 

— Se mișcă din nou, spuse el, pentru prima dată de 
când tu ai intrat mai întâi acolo. 

Granițele erau elastice iar; în același timp ceva se 
schimba în profunzime și tot ceea ce i se întâmplase lui Vic 
acolo simţea ca și cum ar fi reprezentat altceva. 

— Este ca o metaforă, Emil, se gândi să spună. 

Dar el cunoștea bine generaţia lui Bonaventure și toate 
definițiile generaţiei lui Bonaventure așa încât, într-un final, 
tot ce avea de spus era: 

— Cred'că lucrurile merg din ce în ce mai rău. 

Bătrănul nu dorea să știe. El doar își ridică sticla din nou 
la gură. Apoi o lăsă să cadă pe pat și se uită la el însuși. La 
faţa lui plumburie. Nerasă. Căzută. 

— Asta a fost cu mult timp în urmă. Spuse el. Fiecare 
avea părerea lui. 

— Îţi aduci aminte mai mult decât atât. Emil. Nu te 
preface că nu. 

Bonaventure clătină din cap. Apoi păru să se potolească 
și-l întrebă pe Vic: 

— Ai fost vreodată în Triunghi? Ai fost vreodată atât de 
departe? 

Când văzu că Vic nu știa despre ce vor”te. Ridică din 
umeri. 

— Pentru că la un moment dat Atmo Fuga credea că 
acolo era centrul. El a fost acolo odată și acolo erau doar 
pantofi. Aerul era netulburat. Dar plin de pantofi vechi. 


Plutind unul pe lângă altul. Ca și cum ar fi fost ridicaţi de un 
vânt puternic. Ca și cum pantofii ar fi avut o gravitație 
proprie. El a spus că aveau ceva care semăna cu 
comportamentul de turmă. Pantofi vechi. Murdari. Crăpati și 
ridaţi. Cu tălpile atârnând. El mai văzuse și altceva. Atmo 
credea că Triunghiul era centrul. El ridică din umeri. Dar 
dacă nu ai fost niciodată acolo... 

— Am fost mai departe decât oricare altul. Vic reuși să 
spună. Și nu am văzut niciodată ceva care să semene cu 
niște pantofi. 

Bonaventure nu păru să înțeleagă asta. Probabil nici nu 
dorea. El clipi și-și mușcă buzele și lui Vic i se păru că 
refuză să înțeleagă lucruri simple. Ceva despre lumea pe 
care o știa prea bine. Dar nu ar spune. Deoarece preferea 
să nege. El se uită o clipă peste umărul lui Vic. Cu lacrimi în 
ochi. 

— Niciunul din puștii ăștia nu știe nimic. Se adresă el în 
gol. Ca și cum acolo ar mai fi fost și alţii cu care putea 
vorbi. În afară de Vic. Ei doar se distrează. 

— Tu vorbești despre mine. Spuse Vic. 

În ciuda bunelor lui intenţii. Își simţi faţa contractându- 
se și încordându-se. 

— Atunci. Du-te naibii. Bătrâne! 

Își scoase arma Chambers și o scăpă pe pat. Unde 
nimerise peste forma fragilă a lui Bonaventure îmbrăcată în 
pijamale. Și peste revista lui. Un amestec de particule 
negru mat ţinute în suspensie de un soi de câmp magnetic. 

— Am patruzeci de ani. Așa că mai du-te naibii! 

Bonaventure se trase înapoi în faţa armei. El se răsuci 
și-și duse o mână la ochi. 

— Nu mă părăsi. Atmo! strigă el. Nu aici! 

— Ai încurcat-o cu mine! spuse Vic Serotonin. De ce să 
vin aici. Pentru ca tu să mă insulți? 

El regretă asta imediat. Își luă arma și o asigură. 

— Îmi pare rău. Emil. Spuse el. 

Își așeză mâna pe umărul bătrânului., 

— Ascultă. Măcar să-mi fi dat vreo mână de ajutor 
câteodată. Spuse el. C mână de ajutor. 


— Nu prea ţi-a fost frică. Spuse într-un final 
Bonaventure. Vic râse. 

— De asta am supravicțuit. Spuse el. Vino și termină 
romul. Nimeni nu cumpără Black Heart pentru a doua zi. 

După ce îl calmă pe bătrân și îl culcă. Ascunse sticla 
goală lângă altele de sub pat și cobori pe scări; acolo fiica 
lui Bonaventure îi reaminti în tăcere: 

— Ţi-a vândut o afacere. Vic. Dar asta nu-l face tatăl 
tău. 

— Îl face al tău? o întrebă Vic. 

Ea ridică din umeri. 

— Crezi ce vrei. Nu ești atât de deștept încât să-ţi dai 
seama. 

Era o femeie brunetă. Cu coapse vizibil largi. Care se 
înroșea repede sub pielea ei măslinie. Orice ar fi crezut Vic. 
Ea venise aici străbătând Haloul. Planetă cu planetă. De la 
vârsta de doi ani. Protejată de brațul lui Emil Bonaventure. 
El o numi Edith. Nimeni nu știa de ce. Și. Cu toate că ea nu-i 
semăna deloc. Era întotdeauna atent să nu-i scape. Asta 
fusese în urmă cu patruzeci de ani. Ea nu mai știa de unde 
începuseră sau de ce. Dar încă își mai aducea aminte de 
nesfârșitele șiruri de fregate scunde și late Dynaflow. De 
port-rachetele din afara corporației. De după-amieziie în 
rumegușul barurilor. De Mone și de barmani strigând la ea. 
Îndopând-o cu mâncare proastă de bar și lapte mucegăit. În 
schimb. Ea le umplea vidul chiar din ziua în care o vedeau 
și probabil chiar și după aceea. Ca un fel de amintire 
frumoasă estompată, ieftină, pe care ei o puteau păstra 
pana ce, indiferent de ceea ce ei, până la urmă, negau că 
au simțit. 

În acele zile, Edith era pe cât de drăguță pe atât de 
talentată. Își mișca bine picioarele. Învăţase de mică să 
cânte la acordeon, să danseze pe masă în timp ce cânta. 
Energia ei era nesfârșită, în special pentru o apariţie 
publică. 

— Poţi spune ce vrei, Vic Serotonin, dar eram celebri. 
Emil Contrabandistul și Copilul Acordeon. 

— N-am auzit niciodată de tine, spuse Vic. 


Câteodată, când rostea cuvintele astea, o făcea să râdă. 
Astăzi o făcu să se simtă ca la unsprezece ani. 

— Hai, simte-te ca acasă, spuse ea. Sau n-a fost destul 
rom? 

Când Vic privi într-o parte, îi spuse: 

— Credeai că nu o să observ? N-ar trebui să-l încurajezi 
să bea. 

Acesta fusese un avertisment pe care îl mai auzise, așa 
că fu surprins să o găsească stând lângă el dintr-o dată, 
spunându-i: 

— Dacă-ţi dau cartea asta, Vic, o să-l lași în pace? 

— Nu glumi, Edith, spuse Vic. 

* 


Când Emil Bonaventure sosise în Saudade în urmă cu 
treizeci de ani, toţi scriau pe hârtie. 

Era unul dintre acele lucruri. Dintr-o dată iubeau hârtia. 
Magazinele nostalgiei erau pline de ea, toate culorile de 
crem și alb, goale sau cu linii fine, sau cu pătrate mici gri 
strălucind ușor dinspre vitrinele luminate care erau ca niște 
spaţii religioase protejate printr-un paravan sau nișă. 
Găseai orice tip de caiete acolo, hârtie între coperte din nu- 
ți venea să crezi ce, de la scoarță de copac la imitații de 
blană gri și la imagini holografice din poveștile personajelor 
religioase de pe Vechiul Pământ, cu degetele lor și ochii de 
bovină ridicaţi spre cer, care zâmbeau și ridicau o cruce 
când intorceai cartea în mâini la lumina magazinului retro. 

La fel de artificiale ca și textura hârtiei, un produs Unele 
Zip cu drepturi de vânzare la unele magazine cu amănuntul 
de pe altă planetă, aceste caiete veneau în toate mărimile, 
legate în toate felurile, cu catarame, balamale, magneti și 
combinaţii de lacăte sau bucăți de sfoară pe care o 
înfășurai încheind printr-un nod frumos. Câteva erau fixate 
în moduri mai contemporane, așa că puteai vedea o mică 
licărire în aerul de la marginea paginilor - dacă nu ești 
proprietarul. Nu-ţi lăsa degetele lângă ele! 

Toată lumea își cumpăra aceste cărţi deoarece era 
drăguţ să-ţi scrii gândurile pe ele, lista de cumpărături, 
lucruri de genul ăsta. 


Oamenii scriau „Cine vreau să fiu astăzi?” 

Ei scriau jurnale. 

Dintr-o dată, toţi au îndrăgit hârtia, nimeni nu știa de ce 
și curând au îndrăgit altceva. Dar era mult mai practic 
pentru unii, Emil Bonaventure își menţinu acest obicei chiar 
dacă alţii renunţaseră la el. Și a scris până în ziua în care a 
mers în site-ul Saudade pentru ultima oară. El nu avea 
încredere în memoria sa pe atunci. Într-un timp se ducea 
acolo prea des. Ceea ce trebuia să și amintească era prea 
complicat: direcţii, comportamente, instrucţiuni pentru el 
însuși. Erau date. Erau indicii. Era tot ce nu îndrăzneai să 
uiţi în acest comerț. Era tot ceea ce nu se putea încredința 
unui monitor. Muncește cu Băieţii Fantomă, obișnuia Emil 
să spună, dar să nu te încrezi în niciun fel de algoritmi. 
Chiar și cei ţinuţi pe lângă casă. Pe lângă intâlniri, el nota, 
de asemenea, descrieri despre realizările sale, din care 
avusese destule. El nota observații: „intotdeauna ninge în 
sectorul 7. Indiferent ce perioadă a anului este înăuntru, 
indiferent ce perioadă a anului este afară.” El avea intreg 
site-ul divizat în sectorul acesta, sectorul acela. În zilele 
acelea, orice ar spune el acum, trebuia să creadă în fapte, 
trebuia să creadă că ei știau lucruri pe care nu le mai știa 
nimeni. 

Emil scrisese totul în acea scrisoare pătată de apă, ca și 
cum trebuia să se convingă pe sine de ceva, într-un fel de 
scris  neciteţ, dezordonat, oblic, care nu reflecta 
personalitatea lui. Apoi el ascunse cartea. Era la fel de 
inchis ca toţi ceilalți contrabandiști, iar când lui Vic 
Serotonin îi intră în proprietate afacerea lui Emil, cartea nu 


fusese inclusă. 
* 


— Nu este o glumă, Vic. Îi amintești de prea multe 
lucruri. Dacă-ţi dau cartea, îl lași în pace? 

— Nu mă pot opri să vin aici, spuse Emil. 

Ea veni mai aproape, așa că el îi simţea căldura. 

— O, nu? spuse încordată. 

Serotonin încercă să o sărute, dar ea era mai rapidă 
decât el. 


— Vic, dacă obţii cartea, nu te mai vedem niciodată. În 
orice caz, ar fi moartea ta. Pentru el a fost la fel de bună ca 
moartea. 

— Vino aici, Vic, spuse ea. Și uită-te aici. 

Două sau trei costume mici pentru copiii stelari, cu 
fustițe scurte de satin fals apretate, de un verde smarald 
strident. Perechi de pantofi negri de lac, cu curelușe și 
petice, în mărimi crescătoare. Acordeoane și părți din ele. 
Câteva dintre acordeoanele la care ea cântase până ce le 
rupsese sau deveniseră prea mici, câteva cumpărate mai 
târziu, pentru că îi plăcuserâă. Ele erau de toate culorile, 
albastru electric, treceau prin același verde sălbatic ca și 
costumaţiile, spre un fel de castaniu, totul sub un strat de 
lac cu embleme de metal a navelor rachetă, stele, sau 
munți ninși. Fiecare rânjet de la pupitru arăta fildeși rari 
luate de la animale extraterestre. Panto- fiorii o făceau să 
plângă, Edith trebui să recunoască. Oriunde trăise, ea 
așezase aceste amintiri pe rafturi sau în cabinete închise 
ale căror ferestre de sticlă erau gravate cu scene exotice 
din Vechiul Pământ. Astăzi avea ceva nou să-i arate. 

— Am apărut cu asta pe Pumal Verde. 

Înfășurată într-o țesătură îngălbenită, arăta ca un fel de 
uniformă de paradă și de fapt nu-și aducea minte să o fi 
purtat. 

— Aveam paisprezece ani. 

Își îngropă faţa într-un bolero, inspirând mirosuri pe care 
nu și le amintea. 

— Ți-ar fi plăcut de mine atunci. Eram atât de inocentă, 
Vic. Vrei să-l miroși și tu? 

— Este nedrept față de mine, spuse Vic, căruia nu-i 
plăcea tonul ei. 

Edith îi zâmbi cu blândeţe și decise să se uite la o altă 
fustă. În timp ce desfășura o altă fustă, ceva căzu pe 
podea. 

— Ascultă, Vic, spuse ea, ce este aceasta? 

Era un caiet vechi cu copertă de piele. 

— Dumnezeule, spuse Vic Serotonin. 

Se întinse spre el, când ceva căzu cu zgomot în camera 


bătrânului de sus. Vic se uită spre tavan, ceea ce-i permise 
lui Edith să ia cartea de sub mâna lui repede. Ochii lor se 
întâlniră. 

— Emil este treaz. Ar trebui să te duci să vezi dacă nu 
are nevoie de tine. 

— Vreau să vorbim despre asta, o atenţionă peste umăr 
În timp ce ieși din cameră. 

Edith îl privi plecând. Întotdeauna avea grijă de bătrân. 
Cât despre Edith, Copilul Acordeon continua să cânte 
publicului din mintea ei, cu costumul ei de la Unele Zip În 
care aducea la perfecţie cu Shirley Temple, un instrument 
urmat de altul, mai mare și mai scump, cu mai mult crom și 
lemn japonez de esenţă rară, cu fiecare an de când cântase 
singură prin Halou, spre adolescenţă și o carieră în New 
Nuevo Tango; întotdeauna încercând să aibă grijă de Emil, 
deoarece el făcuse multe pentru ea, înfășurată Într-un fel 
de vină confortabilă din moment ce acum era o situaţie 
permanentă, deoarece Emil nu putea fi în stare să aibă grijă 
de amândoi. Inchise ochii și acordeonul cântă și ea se simţi 
ca un cultivar, o succesiune de fetițe cu fuste strălucitoare, 
cu haine din plasă peticite, cu șosete albe și sandale de lac 
cu vârful rotund. 

Gândindu-se la aceste scene, ea îl urmă pe Vic pe scări. 

* 


CV-ul lui Emil Bonaventure era acesta: începuse ca 
angajat cu contract pentru Convenţiile Militare Pământene, 
în cazul lui cu un proiect numit doar 121, despre care nu 
vorbea niciodată. După aceea ba iscă scandaluri, ba își bătu 
joc de viața lui, în drumul său prin Halou cu fetița lui mică 
după el, până ce fusese rănit în site-ul Saudade, iar fetița 
rănise un adult. Asta îl făcu să se oprească. Atrăsese 
atenţia. Tânăr fiind, era la fel ca toţi ceilalți oameni. Avea o 
mulţime de înclinații. Dar până nu fusese În Saudade nu 
avea nicio idee despre cine era. După ani. Vic îl găsi așezat 
pe jumătate de pat În camera lui de sus de la capătul 
portului turistic. Un cearșaf jilav era încolăcit în jurul 
pieptului său bătr în care avea vânătăi în toate fazele și 
culorile. De la căderi și incidente asemănătoare. Faţa lui era 


împinsă în perete de propria lui greutate. 

— Ajută-mă. Edith. Spuse el. 

— Sunt Vic. Spuse Vic. 

— Hai. Ajută-l. Spuse Edith. 

Se luptară să-l pună înapoi în pat. Apoi ea spuse: 

— Vă las să vorbiţi între voi. 

Ea merse la fereastră și se uită afară prin port. Unde 
ploaia cădea printre luminile cu halogen. 

— Vic. Șopti Bonaventure. De cum se îndepărtă ea. Vino 
aici. la loc. M-am gândit la lucrurile despre care mi-ai spus. 

— Care lucruri. Emil? 

— Ascultă. Vic. Indiferent pe cine duceam acolo. Îl luam 
cu promisiunea a mai mult decât puteam oferi... 

— Ei vor să plece. Emil. E problema lor. 

— Nu. Ascultă. 

Înșfăcă mâna lui Vic. 

— Ştiam asta. O știam de fiecare dată. Acolo este ceva. 
Dar nu este nimic. Ei văd întotdeauna la sfârșit. Își dau 
seama că i-ai păcălit. 

— La ce te referi. Emil? La vechea poveste? 

Bonaventure își scutură capul obosit. 

— Vreau doar să știu unde ai fost. Vic. Vreau să știu ce 
locaţii avem în comun. 

— Vrei să compari pe naiba. Spuse Vic. 

— Pentru că tu trebuie să fi fost în sectorul șapte și ai 
văzut acel lucru imens ca o față atârnând pe acoperișuri. 

— Renunţă. Emil. 

Dar Bonaventure refuza să fie lăsat în pace. 

— Ascultă-mă. li ceru el. Doar o dată! _ 

Indiferent ce fel de memorie decăzută avea. Il trăgea 
înapoi. Toţi din generaţia lui aveau aceeași nevoie să 
repete. Să compare aventuri, să menţină în viaţă lucrurile 
care îi speriau pe ei acolo. Vic putea simţi tremurându-i 
întregul corp bătrân. 

— După aceea, casele devin niște grămezi de cărămizi, 
un nenorocit de tărâm al cărămizilor. Se aude un ecou de 
fiecare dată când cade o ţiglă și faţa te privește. 

Văzu expresia lui Vic și încordarea îi dispăru dintr-o 


dată. Oftă. 

— Oare de ce mă deranjez?, întrebă el. 

Ridică din umeri. 

— Dacă nu ai văzut asta, spuse el, ce ai văzut? Nimic. 

— lar începi, prezise Vic. 

— Vrea doar să vorbească, Vic, spuse Edith obosită, de 
lângă fereastră. 

— Rămâi pe terenul mai sigur, sfătuia Bonaventure 
lumea în general și pe Vic în special. 

Apoi spuse: 

— Rămâi un turist ca toţi ceilalți. 

Vic ridică mâinile în aer. 

— Pot merge oriunde și m-aș distra mai bine decât aici. 

Se adresă fetei lui Bonaventure. 

— AȘ fi putut avea ceva mai bun la Clubul Semiramide. 

Edith ridică din umeri. Îi aruncă o privire directă. „Dacă 
pleci, sugera privirea, să nu mai vii înapoi” și începu să se 
uite iar pe stradă ca și cum ar fi fost plină de lucruri 
interesante care, deși nu o interesau prea mult, erau mai 
interesante decât Vic. 

— Dumnezeule, spuse Serotonin. 

El avu deodată o viziune a acelui Băiat Fantomă al lui 
Paulie DeRaad și a feței lui luminate, de cineștie ce 
Dumnezeu se întâmplase la Suieide Point. 

— Nimeni nu dă vreo importanţă lucrurilor cu care eu 
trebuie să mă confrunt, se plânse el. 

Se ridică să plece. 

— Îmi pare rău, spuse Bonaventure. Vic, e un loc mare. 
Probabil fiecare am văzut altceva din el. 

— Nu cred, îi spuse Vic din ușă. 

— Nu pot visa, Vic, îl strigă Bonaventure. Nu pot visa! 

— Știai că se va ajunge la asta, spuse Vic. Nu știa cum 
să-l ajute. Știai că se va ajunge la asta! 

— Așteaptă până ţi se întâmplă ţie, Vic. 

— Taci din gură, bătrâne. 

* 


Edith Bonaventure îl găsi jos, sfâșiind cu răceală paginile 
din caietul bătrânului. 


— Am crezut că l-am ascuns din nou, spuse ea 
indiferentă. 

— Nu este nimic scris în el. 

— Nu-i acolo? Atunci nu este cel bun. 

— Tu știai deja că nu este, spuse Vic. 

Ea recunoscu aceasta cu un zâmbet. 

— Chiar și cele pe care el le-a scris nu sunt cele bune, 
spuse ea. Emil a scris o grămadă de chestii la vremea 
aceea. Vrei ceva de băut? 

Serotonin scăpă caietul pe podea și căscă. 

— Trebuie să plec, spuse el. 

Îi aduse oricum băutura și stătu în faţa lui în timp ce o 
sorbea. 

— Ce-i asta? spuse el. 

— Ai terminat băutura aia mai bună, îi reaminti ea. 

Serotonin își șterse gura. Se uită în jurul camerei cu 
rafturile ei pline de memoriile micuţei fete, el nu o putea 
despărţi într-o imagine pe Edith pe care o știa și pe Edith 
care ţinuse acele lucruri. Puse jos paharul și o trase înspre 
el până ce ea trebui să se așeze pe genunchii săi. 

— Are nevoie de bani? o întrebă. 

Edith privi departe și zâmbi. Ea împinse în jos capul lui 
Vic și îl făcu să o sărute pe ceafă. 

— Întotdeauna avem nevoie de bani, spuse ea. Mm, ce 
bine e. 

După ce plecă, ea se așeză pe canapea, gândindu-se la 
el. Serotonin îi amintea de toţi cei pe care îi întâlnise 
traversând Haloul. Fiecare om întâlnit în acele zile încerca 
să trăiască un vis care deja nu mai putea fi regăsit, încă de 
când împliniseră șaisprezece ani. 

Ca să fie sinceră, trebuia să se includă și pe ea în 
categoria asta. Pe Pumal Verde, de exemplu, care căzuse 
ca un sac la Dr. Thirsty's, halucinând pentru exact 
unsprezece ore, timp în care văzuse o pasăre aibă uriașă, 
fâlfâind încet și în extaz prin vid. Prietenul ei de atunci 
spunea: 

— Edith, acea pasăre e viața ta și trebuie să fii 
înţeleaptă șisă o urmezi. 


El nu făcuse prea multe cu propria viaţă, alăturându-se 
CMP-ului, ca și ceilalţi, se făcuse pilot pe un fel de aparat de 
ibor de luptă, după care a fost nevoie să fie regenerat de 
către croitorii-militari așa că niște fire îi ieșeau din gură 
înspre comenzi. Se presupunea că și-au înăbușit reflexul de 
a vărsa, dar câteodată el simțea firele de acolo ca o 
grămadă de chestii fibroase cu tendoane pe care nu le 
putea înghiţi. Dacă il apuca teama sau își lăsa concentrarea 
să doarmă, auzea vocea mamei lui în carlingă, calmă și 
fermă, spunându-i ce să facă. Ea spunea: 

— Concentrează-te acum și fă chestia asta. Apoi toată 
lumea va fi salvată. 

Acesta era în mare parte sfârșitul lui din punctul de 
vedere al lui Edith. 

În zori, ea urcă înapoi să-l vadă pe bătrân. Era încă 
treaz, uitându-se la el însuși, ca și cum aștepta să se 
întâmple un eveniment pe care nimeni altcineva nu-l putea 
vedea; dar trebuie ca el să fi știut că era acolo deoarece îi 
luă mâna și spuse: 

— Cele mai nasoale chestii pe care noi le-am scos de 
acolo, le-am numit „fiice”. Scoate afară o fiică și nu vei 
avea nimic altceva decât necaz. O fiică îţi schimbă forma. 

Nu era Vic, nu era nici tehnologie: nimeni nu știa ce 
făcea, nimeni nu știa pentru ce era. 

Edith îi strânse mâna. 

— Mi-ai mai spus asta, rosti ea. 

El chicoti: 

— Eu am fost cel care le-a numit așa. Poţi aduce de 
acolo orice vrei, numai să nu fie o fiică. 

— Mi-ai mai spus asta de o sută de ori. 

El chicoti din nou, ea il strânse de mână din nou și după 
o vreme el adormi. Ea rămase cu el. Ca de obicei se uită 
prin jurul camerei. la lambriul pictat. De un crem cald sub 
luminile slabe. Patul vechi învelit cu așternuturi colorate. 
Haine care nu se potriveau. Care îi plăceau. Sau credea că 
i-ar plăcea bătrânului. Am văzut și locuri mai rele decât 
acesta. Gândi ea. O pâlpâire din câmpul cu rachete. Și încă 
una. Îi luminară puternic faţa și îi profilară umbra pe perete. 


4. 
La clubul Semiramide 


Liv Hula deschise barul dimineaţa târziu. Oricum ar fi 
dat-o, noaptea trecută nu putuse dormi mai mult de două 
sau trei ore, dar după aceea s-a trezit brusc din vise în care 
ceva o absorbea, ascultând, dar neauzind nimic, cu 
excepţia sunetelor obișnuite de afară de pe strada Straint, 
o ricșă hodorogind și sărind de pe deal spre Saudade pe 
pavajul accidentat; o femeie cântând. Sau avea vise de pe 
altă planetă, din care se trezea gândindu-se „Unde a fost 
asta? M-am simţit bine acolo.” în minutele acelea își mai 
amintea frânturi clare din trecutul ei, fără legătură unele cu 
altele, sau cu prezentul, apoi se uita prin camera cu pereţii 
curați, goi și albi, apoi se ridica dintr-o dată și arunca 
hainele de noaptea trecută pe podea. 

Era mai ușor să stai la parter. Mătura, împingea mesele, 
spăla paharele, respira izul de mucegai, se spăla pe faţă cu 
apă rece din chiuveta barului. Cum deschidea ușa, lumina 
zilei pătrundea abrupt înăuntru și monitorii pâlpâiau un 
minut sau două ca un fel de pești de recifânainte să se 
retragă în colţurile lor. În același timp, Liv Hula se așeza în 
spatele harului. Întotdeauna stătea în același loc. Lustruia 
zincul cu coatele sale, deschidea și închidea casa de bani. 
Până acum picioarele ei săpară un șanț în dușumelele 
elastice. Nu dorea să-și amintească numărul de ani 
petrecuţi în spatele barului Pisica Albă - Pisica Neagră. 

Verifica banii, comanda de mâncare, privea traficul din 
magazin, privea lumina legănându-se în jurul camerei și pe 
la prânz avea primul ei client. Întotdeauna era bucuroasă să 
vadă pe cineva. De obicei era Fat Antoyne, dar Fat Antoyne 
nu mai fusese, acolo de când Joe Leone murise. Sau, dacă 
nu era Antoyne, era Vic Serotonin, agentul de turism, care 
la acea oră nu arăta mai bine decât Liv. 


Astăzi nu era niciunul dintre ei. 

Când Vic Serotonin sosi, avea acel aer preocupat al lui, 
cu mâinile în buzunare, umerii permanent ridicaţi, ochii 
inexpresivi privind în depărtare, ca și cum se gândea atât 
de profund la viața sa încât nu știa în ce parte a orașului se 
află. Se sprijini de bar și spuse: 

— Rom. 

— Bună, Vic, spuse Liv Hula. Îmi pare bine să te văd. 

După o pauză ea adăugă într-o imitație plauzibilă a vocii 
lui Vic Serotonin: 

— Îmi pare bine să te văd, Liv. 

— Termină, spuse Vic Serotonin. 

— O să termin când o să achiţi nota de plată, spuse ea 
cu dulceaţă. Black Heart cu gheaţă? Ca să vezi, cum de-am 
știut? 

Ea il lăsă să bea, stând puţin mai departe de bar având 
în priviri ceva între satisfacţie și amuzament, apoi spuse: 

— lar a venit clienta ta, Vic. 

Vic se uită în jur și o văzu pe clientă care stătuse în tot 
acest timp pe unul din scaunele barului, uitându-se prin 
geamul încețoșat pe stradă. Avea faţa teșită, așa că lumina 
cădea drept peste ea și, fără să dezvăluie nimic, îi dădea o 
înfățișare lăptoasă, transparentă. În faţa ei era o ceașcă de 
ciocolată fierbinte. Nu părea să bea din ea. În momentul în 
care Vic o văzu, vizualiză și alte imagini ale ei, învălmășite, 
prea rapide pentru a le vedea cu adevărat. Erau imagini ale 
fugii, apoi un gard vechi, plin de licheni, în ploaie. O stradă 
părăsită, văzută dintr-un unghi prost. 

In general, Vic fugea de greutăţi. Clienţii veneau la el, el 
se uita la ei; recunoștea un pierde-vreme. 

— Să nu te mai văd pe-aici, îi spuse. 

E| se apropie în tăcere de locul unde stătea ea pe scaun, 
se aplecă și îi spuse: 

— Să nu te mai văd pe-aici. 

Era uimit de propria intensitate a vocii. Ea îl privi un 
moment ca și cum încerca să înțeleagă ceva într-o limbă 
străină. Apoi se ridică în picioare și începu să cotrobăie prin 
geantă. De unde scoase într-un sfârșit o carte de vizită. 


Spuse: 

— Aiei locuiesc eu. Aș dori să mă ajuţi. Dacă te 
răzgândeşti. Încă mai simt că aș vrea să merg acolo. 

— Asta-i problema. Spuse Vic. 

— Pardon? 

Vic spuse: 

— Eu știu ce gândesc eu. Dartu nu știi ce gândești tu. 

El rămase în ușa de la intrare și o privi mergând în jos. 
Departe. Pe strada Straint. De această dată ea era 
îmbrăcată într-o fustă de culoarea lalelei negre. Lungă până 
la jumătatea gambei. Peste ea avea o jachetă scurtă. De 
blană argintie. Cu puţină căptușeală la umeri. La jachetă 
avea și o pălărie asortată. Ea chemă o ricșă și se urcă în ea. 

— Vrea să o ajuţi. Vic. Strigă Liv Hula din spatele barului. 

Vic îi răspunse că el mai vrea încă un rând. 

Pe cartea de vizită pe care i-o dăduse femeia era o 
adresă din Hot Walls. Pe care Vic și-o aminti ca având case 
de oraș. Vechi. Înalte. Aflate de partea greșită a avântului 
corporativ. Dărâmate în urmă cu douăzeci de ani. Când 
generaţia curentă de directori executivi se lansase în 
comerțul cu complexele funcţionale din Doko Gin. Își dorea 
să nu-i fi spus nimic pentru că asta făcea o legătură între ei. 

— De ce aravea un turist o adresă pe Hot Walls? o 
întrebă pe Liv Hula. 

— Eu m-aș întreba de unde ţi-a aflat numele. Vic. 

— Și asta. 

Liv îl privi rupând cartea de vizită și împrăștiind bucăţile 
pe bar. Mai târziu. El le strânse și le puse în buzunar. 

* 


Paulie DeRaad îl contactă a doua oară pe Vic. DeRaad 
Părea iritat. În același timp era împrăștiat și confuz. Dorea 
să vorbească despre artefactul pe care îl cumpărase de la 
el. SPunea. Și că este nedumerit. Că nu este sigur ce are. 
Dar de fiecare dată când Vic îl întreba ce nu este în ordine, 
atenţia lui părea să fie în altă parte. 

— Se întâmplă ceva acolo unde te afli, Paulie? îl întrebă 
Vic. 

— Pentru că ar trebui să fii atent dacă se întâmplă, în 


special când nu ai nimic să-mi spui. 

— Ascultă, fii politicos, Vic. 

În cele din urmă, îi spuse lui Vic că ar trebui să vină la 
clubul său, Semiramide. Acesta ar fi cel mai bun mod de ao 
face, gândi el. Acolo era ceva ce Vic trebuia să vadă el 
însuși. 

— Am altele de făcut, spuse Vic. 

— Nu ai nimic de făcut mai important ca asta, spuse 
DeRaad. Ascultă, Vic, voi trimite pe cineva să te ia, să te 
scutească de orice neplăceri. 

— Nu e nevoie, spuse Vic. 

Semiramide se întindea În mijlocul orașului ca o navă de 
croazieră la docuri, amplasat astfel pentru a atrage o 
amestecătură de turiști și actori locali ale căror venituri și 
clasă erau decise de Însuși Paulie. Când Vic ajunsese acolo, 
la șase treizeci după-amiaza, el găsi distracţia în toi. Era 
gol, doar clienţii obișnuiți, soldaţi pedeștri ai lui DeRaad, o 
duzină de pistolari plătiţi stând în jurul meselor din spate, 
comparându-și stimulaţi armele și jucând zaruri. O parte din 
mobilă era răsturnată și câteva găuri în pereţi indicau 
faptul că cineva fusese recent pe-acolo cu un pistol cu 
reacţie. Oamenii lui Paulie păreau mai puţin preocupaţi ca 
de obicei. 

— Paulie n-o să se bucure dacă mergi acolo, spuse unul 
dintre puștanii înarmaţi, când Vic Încercă să intre în birou. 

— Ei, pe naiba! spuse Vic, privind-o cu dispreţ. 

Numele puștoaicei era Alice Nylon, avea opt ani și purta 
un impermeabil de ploaie albastru, de plastic, încheiat până 
la gât. Cafe electrique îi cariase dinţii din faţă înainte să 
împlinească șapte ani, dându-i un defect de vorbire 
interesant. Îi plăcea gătitul, ședințele de înot la piscina 
locală, și în timpul liber studia cum să-și țină propria 
contabilitate. 

— Vic, îi spuse, nu-ți vine să crezi ce raid am avut. Zău! 
Chiar aici la Semiramide Club. 

Își clătină capul cu neâncredere, ușor, dintr-o parte în 
cealaltă. 

— Fraierii ăia de la Delicte au venit toți peste noi, ca o 


hologramă ieftină a Traseului Kefahuchi. Ştii, tipul care 
seamănă cu Albert Einstein? Trebuie să fim tari, zieea 
Paulie, și să facem ceea ce trebuie. Și trebuie să ţinem bine 
hăţurile. 

— Păcat că n-am văzut asta, Alice, spuse Vic cu politețe. 

Alice ridică din umeri. Era o profesionistă. Pentru ea nu 
insemnase nimic. 

— l-am fi făcut terci, Vic, dar tu ce mai invârți? 

Ea îi adresă un zâmbet mic și obosit: 

— Poate-ar fi mai bine să-l aștepți aici? Pe Paulie? 

Vic spuse că este în regulă și merse spre una dintre 
mese. A 

— Ascultă, Vic, strigă Alice după el. In dimineaţa asta 
mi-am făcut singură prăjiturele! 

Vic ura clubul Semiramide. 

Ca locaţie celebră, era o insultă pentru inteligență. 

Nu era nici măcar o afacere. 

De cum intrai îți dădeai seama că Paulie DeRaad făcea 
banii în altă parte. Erau patruzeci de mese cu câte patru 
scaune într-un spaţiu circular cu tavan înalt, acolo fiind la 
început o bază pentru o tehnologie extraterestră numită 
FUGA-Orthogen. (Aceasta se fondase pe proprietatea a trei 
mașini de minerit parcate deasupra unui emiţător gamma 
necunoscut în Golful Radio. In cel mai bun caz erau acolo 
de un milion de ani și nimeni nu știa cum să opereze cu ele. 
e Ceea ce voiau contrabandiștii ăia să scoată la suprafaţă, 
era ceva nuclear, obișnuia Paulie să spună cu un zâmbet 
șters. Așa că trebuia să-i lăsăm să plece.") Când intră, 
pereţii erau calcinaţi, albi și iluminaţi cu frecvențe 
ultraviolet. Lui Paulie iiplăcea lumina de la capătul 
spectrului, fiindcă îi reamintea de zilele lui de glorie. 
Hologramele publicitare pluteau; Monele mișunau, luând 
comisioane pentru camera din spate, unde oamenii se 
simțeau mai confortabil. Clienţii lui Paulie puteau mânca, 
puteau juca zaruri. El avea o formaţie, așa că Puteau 
asculta și muzică. Singura obligaţie impusă de Paulie era să 
se îmbrace bine: avea o slăbiciune pentru fast, pe care și-o 
asuma în întregime. 


Vic cumpără de băut. 

Pentru a trece timpul. El lipi la loc cartea de vizită pe 
care fosta clientă i-o lăsase când o fugărise din Pisiea 
Neagră- Pisica Aibă. ÎI nedumerea că un turist ar ţine un 
apartament în Saudade - o adresă pe Hot Walls era prea 
pretențioasă pentru a fi ieftină, deși nu îndeajuns pentru a 
deveni o parte a corporației. 

Era șapte, și barul incepea să se umple, mai ales cu 
cupluri care luau un coctail inainte să plece în altă parte. La 
șapte și zece Vic fu surprins să-l vadă pe Antoyne Messner 
intrând în Semiramide și indreptându-se către mesele din 
spate. 

— Antoyne, îl strigă, dar, deși grăsanul îl recunoscu cu o 
incuviinţare din cap, nu veni. 

În schimb, se așeză jos cu puștanii pistolari și jucară 
zaruri împreună. 

— Ei, la naiba cu tine, Fat Antoyne, își spuse Vic. 

Tocmai atunci ușa se deschise și se auzi vocea lui 
DeRaad chemându-l. 

— Hei, Vic, incompetent imputit! Unde ești? 

* 


Paulie DeRaad era mai tânăr decât Vic Serotonin. Avea 
un nas ascuţit, un cioc de păr blond deschis pe care îl purta 
din anii de serviciu, trăsături care erau arătate în 
hologramele din camera principală a clubului Semiramide. 

Paulie făcuse pârnaie la Cor Caroli de la vârsta de 
paisprezece ani. Mai târziu el a fost unul dintre cei trei 
oameni care au rămas în viaţă de pe El Rayo X. După 
coliziunea orbitală cu crucișătorul de mare tonaj Touching 
the Void. De atunci el devenise aţos, temperamental 
totodată și când se emoţiona, pielea de pe față părea să se 
subțieze, să devină strălucitoare și sângele îi apărea prea 
aproape de suprafață. Aceasta fusese o moștenire a 
arsurilor radiaţiei și o subţiere generală a feței sale pe care 
el nu o reparase și pe care o purta ca pe o emblemă. Paulie 
nu se oprea niciodată. li plăcea totul. Dorea totul. Aceasta 
era, cel puţin, prima impresie pe care ţi-o lăsa; în spatele 
acesteia, simţeai aproape imediat că planul său era de a 


rămâne în viață și a prospera. 

— Vrei să arunci o privire la asta? îl întrebă Paulie pe 
Vic. 

Se referise la biroul său, care era într-o condiţie mai 
proastă decât clubul. Aerul mirosea a ionizare și curăţenie, 
mobila fusese aruncată. Fusese un fel de luptă acolo. Era o 
cameră mică pentru un birou. Cu atât mai rău pentru 
Paulie, deşi oamenii lui  Aschemann aduseseră 
echipamentul înăuntru, acesta trecuse prin monitori ca și 
cum ar fi fost niște bucăţi de lemn. Așa că acum ei erau în 
colţurile tavanului, înfășuraţi atât de strâns, încât îţi lua 
câteva zile să-i dai jos din nou. Erau șocați. Se simțeau 
profanaţi. Nu mai aveau nimic altceva de dezvăluit. Paulie 
arăta și el rău. Transpira și faţa lui căpătase o culoare 
stridentă de carne. 

— Nu știi nimic despre asta? 

Vic răspunse că nu. 

— Ei, pe naiba, Vic, trebuie să știi. 

Vic merse și găsi un scaun pe care îl întoarse invers 
pentru a se așeza. Acest gest îi permise și lui Paulie 
DeRaad să se așeze și să-și șteargă fața. 

— Un tip nou de artefact iese din site, spuse el, asta-i 
versiunea lui Aschemann. El ne are în vizor pentru asta. 

Își băgă degetele în gură, apoi le scoase și se uită la ele. 

— Uită-te în gura mea, Vic, spune-mi dacă îmi 
sângerează gingiile., 

— Termină, Paulie. 

Oeraad râse. 

— Aproape te-am păcălit, Vic. Erai pe jumătate ridicat 
de pe scaun. _ 

Se calmă, arătând amuzat. Se bucura iar de viață. li 
spuse: 

— Cunoști barul pe care ei îl numesc Cafe Surf? 

— N-am auzit niciodată de el, spuse Vic. 

— Hai, poţi vorbi cu mine, Vic, sunt prietenul tău! 

Nu era nevoie ca Vic să fie îngrijorat de zona de acţiune 
a nanocamerelor. Echipamentul de la Departamentul 
Delicte era o rușine. Avea zece ani. Era excesiv de scump 


ca să mai meargă. Nouăzeci la sută din timp era scos din 
funcțiune. Oricum, presupunea că Paulie avea acoperirea 
CMP-ulul. 

— Eşti invizibil, tu mergi peste tot cu mine. 

Vic, care până în acel moment nu fusese îngrijorat, se 
uită lung la el, apoi ridică din umeri. 

— De asta m-ai chemat aici? 

Paulie se opri din a mai părea amuzat. 

— Nu, îi spuse. Am ceva să-ţi arăt. 

Se ridică în picioare. 

— Hai, vino, spuse el. Crezi că îl ţin aici? 

— Nu am de unde să știu, Paulie. _ 

DeRaad strigă după fata lui de la ricșă. li făcu cu ochiul 
lui Vic: 

— Nu mergem departe, dar de ce să umblăm pe jos? 

Seara devenise răcoroasă. Mirosuri marine se 
răspândeau prin oraş, condensându-se pe mobilele din 
stradă, pe osiile ricșei. Puteai auzi serviciul de gardă din 
curtea militară. Din când în când o navă K decola și se 
ducea să parcheze pe orbită la Mach 40, captând totul de la 
Straint până la Corniche în strălucirea orbitoare și brutală a 
jetului de propulsie, lăcuind fața ascuţită a lui Paulie 
DeRaad în așa fel încât, pentru o clipă, aveai iluzia că 
vedeai până la mușchi. Paulie opri ricșa. Îi plăceau la 
nebunie chestiile alea militare. 

— Uită-te la nenorocit, Vic! Doar uită-te la el! 

Trebuia să-i zâmbești lui Paulie, O rachetă ca o sticlă 
decolând îl putea pune într-o dispoziţie bună. 

— Ascultă, îi spuse fetei de la ricșă care trăgea din 
greula osiile sale, nu trebuie să te omori cu asta. 

— Nu am decât o viteză, Paulie. 

— Te omori așa, o sfătui. Este chiar aici, jos, îi spuse lui 
Vic Serotonin. 

Paulie avea ascunzători peste tot în Saudade. Aceasta 
era o cameră pustie pe Voigt Street din zona dinafara 
corporației, la fel cu celelalte, exceptând un pat militar pe 
care Vic îl ţinea acolo, pe care și-l făcea singur, împreună 
cu câteva lucruri la care ţinea din zilele sale de comando în 


spaţiu. El conducea de acolo câteva din rețelele sale de 
transporturi, prin diferitele legături FTL și rute orbitale care 
îl făcuseră celebru. Imediat cum deschise ușa, ieși un miros 
îmbăcsit. Mirosea a materii fecale, urină și apă stătută. 

— Dumnezeule, Paulie, spuse Vic. g 

Paulie îi spuse că nu aflase încă nimic. Impreună CU 
mirosul era acolo un fel de zgomot de bolboroseală. 
Așezată pe patul militar al lui Vic, parțial dezbrăcată de 
hainele sale, era entitatea care se autonumise Vremea. 
Ultima dată când Vic o văzuse, erau împreună la Suicide 
Point. Cumva fusese blocată pe artefactul lui Vic și amândoi 
fuseseră lipiţi împreună la un nivel la care doar un alt Băiat 
Fantomă putea înțelege. O nuntă avusese loc. Oricine ar fi 
legat nodul, îi unise pentru a nu mai fi desfăcut. Toţi trei 
erau înţepeniţi, deși, judecând după condiţia nefericită a 
puștiului Point, nu de mult timp. El părea înspăimântat și 
bolnav. Încercase să se dezbrace și să intre sub plapumă 
atât pentru confort, cât și pentru căldură. Pantalonii lui 
scurți lui erau pe jumătate daţi la o parte, pielea lui era de 
un alb dubios sub lumina slabă. Ori de câte ori avea 
convulsii, gura lui se deschidea și scuipa ceea ce semăna 
cu tapioca rece. 

— Deci, ce-i asta Vic? dori Paulie DeRaad să știe. 

Puștiul auzi vocea lui Paulie. Se ridică tremurând și îi 
privi pe rând. Prinse privirea lui Vic. Il recunoscu. Putea 
vedea monitorul adânc în el și pe puștiul din Point, iar 
acolo, cu ei, era și artefactul, încă alb și necunoscut, un 
lucru ca un animal alergând spre Vic, prin site. Nu aveai 
cum să eviţi asta: ceva rău se întâmpla. Oriunde s-ar fi 
așezat Paulie și Vic în cameră, nu puteau să se ascundă de 
ea. Totuși, ei prinseră clipe din farmecul neobișnuit al 
Băiatului Fantomă. Pentru un moment aerul îmbâcsit se 
umplu de mirosul ploii căzând prin lumina soarelui și de 
aerul mării. Printre gemete și explozii de coduri ca o 
muzică, ei îi auziră vocea: 

— Sunt aici, se adresă lui Paulie. Am senzaţia că nu mai 
Sunt eu însumi. 

— Asta s-a întâmplat a doua sau a treia zi, îi spuse 


Paulie lui Vic. Nu-l pot trece pe lista mea de cumpărături. 
Nu-l pot folosi pentru mine, chiar dacă știu ce era. Nu eo 
afacere bună, Vic. 

— Văd asta, spuse Vic. Putem pleca de aici? 

Puștiul din Point râse: 

— Nimeni nu iese de aici, șopti pe trei voci deodată. 

— Sunt revoltat, spuse Paulie DeRaad. 

El îl închise la loc pe puști și ricșa îi duse înapoi la 
Semiramide, unde seara se încălzise puţin. Aerul era 
îmbibat cu muzica și vorbe. Mesele erau pline. Monele 
mergeau printre ele pe tocuri din uretan înalte de zece 
centimetri, răspândind în mare parte efluvii de mentă și 
vanilie, deşi câteva aleseseră  scorțișoară când 
cumpăraseră pachetul. Imagini din acţiunile CMP-ului la Cor 
Caroli și Motel Splendido erau etalate pe pereţi, împreună 
cu secvențe din filmul cu nava veche a lui Paulie Deraaad, 
Hellflower, urcând într-o explozie aviatică plictisitoare, 
tăcută, după ce primise o lovitură de la o navă Nastic. Vic și 
Paulie se așezară iar la birou și Paulie îi ceru lui Alice Nylon 
să închidă ușa ca să nu se audă zgomotul de afară. Luară 
băuturi și Paulie spuse: 

— Inţelegi felul în care gândesc. Trebuie să te întreb Vic, 
ai adus ceva rău de acolo? 

— Totul e rău acolo, spuse Vic. Știai care sunt riscurile. 

— Eu sunt cumpărătorul, îi reaminti Paulie. Tu ești 
profesionistul. 

El înghiţi în sec. De asemenea, mâinile lui aveau un 
tremur care era nou pentru Vic Serotonin. 

— Tu ţi-ai asumat riscurile, spuse Paulie, nu eu. Dacă 
am căpătat ceva de la lucrul ăla? 

— Te-ai simţi mai rău. Dar îmi pari în regulă, Paulie. 

— Nu mă simt bine, spuse Paulie. Am temperatură exact 
de când a început tărășenia asta. Nu-mi mai e foame. 
Odată ai adus o Monă, și eu chiar am uitat că este acolo 
pentru câteva momente. Devin altceva. Ce fel de viaţă este 
aceasta? 

— Atunci nu mai rămâne decât un singur lucru de făcut, 
îl sfătui Vic, să-l împuști. 


Paulie privi fix. 

— Încercasem asta imediat. Dar se reface singur, Vic. 
Lumini albe ieșeau în rotocoale de peste tot din podea. E 
cel mai căcăcios lucru pe care l-ai văzut vreodată, plânge și 
geme tot timpul. 

Apoi adăugă pe când Vic se pregătea să plece: 

— Apropo, îl iau pe băiatul tău, Antoyne, să lucreze 


pentru mine, dacă ești de acord. 
x 


Ora unsprezece noaptea. Prea târziu să mai mergi 
undeva. Prea devreme ca să mergi acasă. Vic era 
nedumerit de tot ceea ce văzuse și auzise. Se gândi să le 
facă o vizită lui Emil și Edith Bonaventure. Se gândi să se 
ducă acasă să se culce. Până la urmă. Nu făcu niciunul 
dintre aceste lucruri. In drum spre ieșire. Se opri la masa 
unde stătea Fat Messner Antoyne. Care purta un costum 
nou-nouţ albastru regal. De lux. Peste o cămaşă galbenă; 
fusese agăţat de una dintre Mone. La o privire mai atentă. 
Se dovedea că de fapt femeia era lrene. Fosta iubită a lui 
Joe Leone. Irene nu-l scăpa din ochi așa că Antoyne putea 
vedea multe promisiuni În bluza ei sexy. Stil mexican. De 
culoare ocru. Ea îl ţinea de mână ca și cum i-ar fi luat pulsul 
și amândoi sorbeau din băutura aceea galben cu roz care Îi 
plăcea lui. 

— Bună. Irene. Spuse Vic. Fat Antoyne. Drăguţ costum! 

El trebui să vorbească tare pentru a fi auzit peste 
mulţime. 

— De ce să nu iau loc lângă tine? sugeră el. 

Când ei se uitară unul la altul. Apoi Înapoi la Vic și nu 
răspunseră. Vic făcu un gest de.. Ce poti să-i faci?“. Ca și 
cum zgomotul general îl făcea să audă greșit ceea ce se 
vorbea și seașeză oricum. Comandă de băut. 

— Așa deci. Toţi lucrează acum pentru Paulie? 

— Este temporar. Vic. Îi replică rapid Fat Antoyne ca și 
cum se așteptase la Întrebarea aceea. 

— Este o muncă. Il corectă Irene aruncându-i o privire lui 
Vic. Fiecare trebuie să lucreze. Spuse ea. Nu-mi pasă cât 
sunt dedirectă când spun asta. 


— În mod natural. O persoană cu calităţile lui Antoyne 
caută de lucru În port. Sau pe vase. Continuă Irene să 
explice. Dar paznicii civili nu o duc așa de bine. Cum crede 
toată lumea. 

— A căutat peste tot și. Evident. Eu i-am găsit această 
Oportunitate. Viaţa era grea peste tot. Îi reaminti lui Vic. Și 
pe o piaţă a muncii În scădere nu poţi avea Întotdeauna 
prima alegere: din fericire Paulie DeRaad fusese acolo să 
Umple.. Gaura". Întotdeauna găsise că Paulie era un 
angajator corect. Fiind cunoscut și pentru plata bună. Vic 
putea vedea cât de bine îi mergea, spunea ea, după felul 
nou, drăguţ, În care Antoyne își permitea să se îmbrace. 

Vic căzu de acord că probabil așa era. 

— Nu aveam un loc adevărat acolo, spuse Antoyne 
dintr-o dată, referindu-se la barul lui Liv Hula. După cum 
vedea el lucrurile, asta era problema. Tot ce mi-am dorit 
era o șansă să mă integrez, Vic. 

— Totuși, spuse Vic, nu ţi-e dor de acele nopţi în care 
pierdeam vremea cu Liv? 

— Un alt lucru bun este că aici toţi mă strigă pe numele 
meu, pe care îl prefer. Nu „Fat Antoyne”, ca în alte părţi. 

— E grozav că ţi-ai pierdut greutatea, spuse Vic. 

Pentru lrene, cu instinctele ei ascuţite de Monă care 
simte pulsul Vieţii, Vic Serotonin avea faţa cuiva care 
mergea pe jos prin oraș, de unul singur. După ce își termină 
băutura, le spuse la revedere celor doi și-i adăugă cu 
curtenie lui Irene: Fii sigură că o să ai o noapte bună, ea 
simţi toate lucrurile pe care Vic nu le știa despre el însuși, 
vibrând în propriii ei nervi. Îl privi făcându-și drum prin 
mulțimea din Semiramide, mergând cu Alice până la ușă și 
își spuse cu tristețe: „Am cunoscut mii de bărbaţi ca el.” 

Cu părul său negru și ochii săi triști, el arăta ca însuși 
New Nuevo Tango, trebui să recunoască. Dar el nu avea 
nicio idee despre alţi oameni și se cunoștea și mai puţin pe 
el însuși. Nu putea să se exprime în alt fel. Un bărbat care 
era pe cont propriu și în ciuda acestui fapt se cunoștea pe 
sine mai puţin decât îl cunoșteau alţii pe el. Își puse mâna 
peste cea a lui Fat Antoyne. 


— Vic Serotonin, spuse ea, va afla prea târziu despre 
realitatea acestei lumi și cum nimeni dintre noi nu este pus 
în ea prea mult... 

Fat Antoyne ridică din umeri. 

— Nu trebuie să ne pese de el. 

Acesta fu semnalul ca ei să reia discuţia pe care o aveau 
înainte ca Vic să-i întrerupă. Era aceeași conversaţie pe 
care o aveau în fiecare seară de când murise Joe Leone, a 
cărei mitologie era: ei vor pleca în curând din Saudade și 
vor călători din nou prin Halou, dar de această dată 
împreună. 

Ceea ce era cu siguranţă, după cum indicase Irene, cel 
mai simplu și mai direct dintre gesturi. Deoarece călătoria îi 
adusese pe ambii aici și împreună în primul rând. 

— Mi-am șters atâtea planete din minte. De ce nu și pe 
aceasta? Joe și-ar fi dorit asta pentru mine. Spuse. Sunt 
sigură. 

Ochii ei erau nepăsători și strălucitori. 

— O. Antoyne. Nu ar fi drăguţ? 

Antoyne. Mai puţin sigur. Fu încântat că ea o spusese. 
De fiecare dată când aveau discuţia asta se simţea obligat 
să-i spună lui Irene că ar fi putut găsi însoțitori de călătorie 
mai buni decât el. Deși își avusese și el ziua lui bună. De 
asta era sigur. El o auzea mereu răspunzându-i: 

— Niciodată să nu te denigrezi. Antoyne! 

Dacă făcea asta. Îl atenţionă. Însemna că nu era de ea. 
Se considera norocoasă. Îi spuse. Să-l întâlnească pe 
Antoyne în noaptea groaznică în care Joe murise. Ea era 
cunoscută pentru credința ei că viața urmează calea inimii 
și niciodată nu trebuie să te vorbești de rău. Viitorul era 
strălucitor pentru amândoi acum. Și oamenii triști ca Vic nu 


vor găsi niciodată asta. 
K 


Fără să cunoască aceste gânduri, Vic Serotonin își croi 
drum prin Moneytown spre Corniche. După o jumătate de 
oră de mers ajunse la umbra unui debarcader abandonat. 
Unde stătu privind nisipul. Marea nu era nici la flux nici la 
reflux. Avea o lumină în ea. Ca și cum ceva se întâmpla 


chiar dincolo de orizont. Unde fremăta și spumega la 
marginea site-ului. Suprafaţa era de culoarea violet și 
emana mirosuri estompate de oxidanţi și de aftershave ca 
o sală de dans goală. 

Vic cunoștea aceste locuri. Își avea propriile instincte 
despre orice loc prins între Halou și oraș. Dar aceasta nu-i 
spunea nimic. Doar că nu ar fi îndrăznit să-și deschidă o 
afacere chiar aici, peste linie. Nu era o cale bună de intrare. 
Nu era nicio cale bună de ieșire. Fumă o ţigară. Privi și 
ascultă. În spatele lui. Fetele de la ricșe băteau din picioare 
pe nisipulcu resturi de scoici din parcarea de la Cafe Surf. 
Abia respirând, obosite, în aerul rece al nopţii. Clienţii se 
grâbiră spre bar, râzând la reclamele holografice care 
fluturau în părul lor. De fiecare dată când cineva deschidea 
ușa, muzica se revărsa în afară. Nu era genul de muzică 
preferat de Vic, dar, oricum, el intră. 

Când plecă, o oră mai târziu, nu devenise mai înțelept. 
Decorul era o imitație după Sandra Shen. Doar o sală de 
așteptare. Scrumiere încărcate, mese pline de șervețele 
folosite, farfurii pe jumătate pline și sticle de bere Giraffe. 
Mirosul aburului din bucătărie. Și sub reclama roșie a 
neonului, Muzică de Noapte Live, un tonomat ieftin măcina 
la nesfârșit remixuri be-bop din melodiile sentimentale ale 
ultimilor ani. Nu te puteai apropia de toaletă din cauza 
șuvoiului de oameni care ieșeau. Vic se aplecă pe bar, 
ascultând formaţia și clătinându-și capul, apoi se întoarse 
brusc pe călcâie și se îndreptă spre ușă. Dacă ceva se 
întâmpla acolo, el nu știa ce era. 

El luă o ricșă înapoi spre oraș și îi ceru fetei să se 
oprească în fața postului de poliţie din centrul orașului, de 
la intersecţia străzii Uniment cu Poe, unde Lens Aschemann 
avea un birou. Trecuse de miezul nopţii și vântul spulbera 
hârtiile pe pavajul pustiu. O fereastră de la etajul al doilea 
era luminată. Frânturi de siluete treceau încoace și încolo 
prin faţa storului. Nu era greu să ţi-l închipui pe Aschemann 
acolo sus, bând rom, în timp ce îl verifica metodic pe Vic 
pentru niște scheme despre care Vic nu avea habar. Ce 
descoperise Departamentul Delicte la Cafe Surf? Legăturile 


din CMP ale lui Paulie DeRaad, probabil conduceau o 
operațiune în legătură cu artefactele asemănătoare pe cont 
propriu. Dar atunci de ce să-l pui pe Serotonin la zid pentru 
lipsa de discriminare a lui Paulie? 

— Ascultă, îi reaminti fata de la ricșă, plătești un cal ca 
să alerge. 

— Atunci aleargă, îi spuse Vic. 

— Ştii că trebuie să mă şterg cu prosopul dacă stau prea 
mult. Oamenii nu pot înţelege asta. 

— lmi pare rău, spuse Vic. 

— Viaţa e prea scurtă ca să-ţi pară rău, dragă. 

Vic o plăti la capătul unui teren plin deburuieni. La 
câteva case depărtare de apartamentul lui în South End. 
Apoi o luă pe o cale ocolită spre casă. Nimeni nu-l urmărise. 
Totuși. Când intră în holul clădirii. Nu avea convingerea că 
este singur. Un pachet fusese lăsat pentru el. Când îi 
deschise. Găsi o carte legată în piele pe a cărei copertă era 
desenată o mănă ţinând niște flori. Deși toate florile aveau 
aceeași tulpină. Și aceeași formă. Ele aveau culori diferite. 
Pentru un moment. Se gândi că Edith Bonaventure găsise 
jurnalul tatălui ei și îl adusese. Dar scrisul nu era al lui Emil 
și prima propoziţie era:.. Oare sunt confuză când îmi 
amintesc. Sau încerc să-mi amintesc. Timpul dinaintea 
copilăriei mele?" Serotonin privi uluit. Apoi fugi sus pe scări. 
In camera lui unde. In loc să aprindă lumina. Rămase în 
întuneric. La fereastră. Privind în jos spre stradă. Zece sau 
douăzeci de metri mai încolo. Pe partea opusă. Cineva se 
uita la el. Era femeia din barul lui Liv Hula. Cu fața albită de 
lumina felinarelor. Incadrată de gulerul alb de la haina de 


blană. Până să deschidă fereastra să o strige. Ea plecă. 
x 


Câteva ore mai târziu. În partea cealaltă a oraşului. Un 
bărbat care semăna cu Albert Einstein intră în bungaloul de 
la mare al soției sale moarte. Uşa din față. Umflată de o 
umezeală sărată. Trebuia ridicată pentru a o deschide. lar 
uneori se înțepenea. Nisipul pătrunse peste linoleumul din 
hol. In loc să aprindă lumina. Aschemann lăsă ochii să se 
obișnuiască cu licărirea estompată a mării reflectată pe 


fiecare suprafaţă. Își croi drum cu grijă spre bucătărie. 
Unde șterse fereastra și privi oceanul. 

— Ce mai faci? îl întrebă vocea soţiei. Vezi nava aceea 
de afară? Era bucătăria unei case goale. Ceșcuţe goale. 
Rafturi goale. Nisip și praf într-un strat subțire și grăunţos 
peste tot. Aschemann dădu drumul la apa caldă de la 
robinet. Prinzând-o în palmele făcute căuș. Să-și stropească 
fața. Se intoarse apoi pe hol și își scoase pelerina. 

In timp ce făcea asta. Vocea soţiei sale îi spuse: 

— Vezi aceeași navă ca și mine. Luminile alea din 
dreapta. De la Point? 

În viaţă îi pusese constant întrebări similare, indiferent 
dacă el era lângă ea sau în pat cu alte femei, la jumătate 
de oraș distanţă. Intr-un fel nu avusese niciodată încredere 
în ea însăși. 

— Văd nava, o asigură. Este doar o navă. Mergi la 
culcare acum. 

Multțumit de acest fragment al unui schimb de replici, al 
cărui rest stătea pe niște niveluri inaccesibile ale memoriei, 
se așeză în hol, desfăcu gulerul de la cămașă și-și apelă 
asistenta, căreia îi spuse: 

— Sper să ai ceva bun pentru mine. Pentru că nu o 
ducem prea bine de alaltăieri. Știa că era ambiguu. Las-o 
așa, gândi el. 

După un raid la Clubul Semiramide, ei se certaseră în 
mașină. 

— Nu-mi place să facem uz de armă, o informase el. 
Acum trebuie să mă scuz faţă de Paulie. 

— Paulie e un ticălos violent. 

— Nu contează. Focurile de armă nu sunt stilul meu. Să 
nu găsești nimic și să aprinzi o lumină pe un perete, asta-i 
munca pentru o zi? Povești de adormit copiii! Prolema cu 
DeRaad va fi întotdeauna aceeași. El nu este destul de 
inteligent pentru binele propriu și niciodată îndeajuns de 
prost pentru al nostru. Asta-i Paulie. 

El o atinse pe brat. 

— Și condu mai încet, îi spuse. Nu vreau să pierd mașina 
asta frumoasă. Nu vreau să rănesc pe nimeni. Ea privi 


înainte și, în schimb, acceleră puţin. 

Moneytown era plin de ricșe și pietoni, iar Cadillacul 
intra în traficul serii pentru un minut, obţinându-l cu greu 
pe următorul liber. Stai, pornește, stai, pornește; asta îl 
făcu pe Aschemann să se simtă rău. 

— Ei nu sunt niște copii, spuse ea. 

— Eşti furioasă, pot să înţeleg asta. 

Raidul din Semiramide nu-i adusese nimic. Nici nu se 
așteptase la ceva - cine, la urma urmei, ar ţine un artefact 
ilegal în camera din spate a unui club de dans? Nici chiar 
Paulie DeRaad. De atunci, chiar fără să știe de ce, 
Aschemann se întoarse de mai multe ori la Cafe Surf, 
spunându-și: „Totul începe de aici." Mai bine stai și te uiţi 
când nu ai nicio teorie. El urmărea golemii apărând din 
noapte pe ritmuri be-bop, le observa alunecarea piezișă și 
dispariția în aglomeraţia din centrul zonei Saudade. Era ca 
un truc la jocuri. Unul din zece lua mai mult, mergea mai 
departe, probabil ca să negocieze o cameră. 

— Probabil că asta înseamnă ceva, îi spuse acum 
asistentei sale. Zece la sută dintre ei sunt mai mult decât 
niște petrecăreți obișnuiți. Vor ceva. Sunt ei măcar 
artefacte, așa cum le știm noi? 

Toate astea, răspunse ea, serveau doar ca să confirme 
ceea ce el deja știa. Aschemann ridică din umeri. 

— Deci este trei dimineaţa, spuse el. Și nu pricep ce de 
îți pierzi vremea stând de vorbă cu un babalăc ca mine. 

— Vic Serotonin a intrat în Cafe Surf azi noapte, la 
jumătate de oră după ce ai plecat. De atunci tot încerc să 
dau de tine. 


5. 
Nouăzeci la sută neon 


— Ah, spuse Aschemann. 
— Nu pot să raportez când te deconectezi. 


— Bănuiesc că nu. 

— Te-ai deconectat și rătăcești de unul singur, se plânse 
ea. 

Când deveni clar că el nu vroia sa răspundă la asta, 
spuse: - Avem un mic reportaj. Ai vrea să-l vezi acum? 
Aschemann spuse că ar vrea. 

Casa pâlpâi, apoi dispăru din jurul lui. Îşi pled ochii spre 
feed-ul nanocamerelor, spre imaginile oamenilor dintr-un 
spaţiu aglomerat. Vocea asistentei lui se auzi peste 
înregistrare, având calităţile reverberante, goale, ale unui 
artefact în procesul de transmisie. Ea părea mai aproape, 
dar nu chiar în cameră cu el. 

— E bine acum? întrebă ea. 

— Numai că ei transmit pe un fel de canal de joasă 
prioritate al CMP-ului. Ale noastre toate sunt joase. 

— Canalul e bun. Materialul e prost. 

— Au avut și niște probleme tehnice cu asta. 

Nimic nu se compară cu faptul de a fi acolo. Imaginea se 
văluri, se stabiliză, brusc trecu în alb-negru în timp ce dungi 
negre defilau ne întrerupt în câmpul vizual al lui 
Aschemann. Puteai fi cel mai experimentat utilizator, că tot 
vomai până la urmă. Dar acolo, aproape vizibil, era Vic 
Serotonin, probabil la vreo trei metri depărtare de 
Aschemann, rezemându-se de Barul Lung de la Cafe Surf, 
cu geaca lui de gabardină descheiată și cu pălăria împinsă 
spre ceafă, în timp ce oamenii din jurul lui conversau 
sacadat sau alergau pe repede-înainte ca și când s-ar fi 
aflat Într-o altă lume. 

— Parcă ar aștepta pe cineva, spuse Aschemann, 
scuturând iritat din cap ca și cum ar fi Îndepărtat ceva, În 
timp ce ochii Îi erau fixati într-un punct În camera goală. 

Adesea oamenii căutau să clarifice ceva în acest fel. Îi 
puteai surprinde uitându-se în sus cu ochii întredeschiși, 
era o reacţie normală, dar care nu funcționa niciodată. 

— Ai aceeași imagine ca și mine? spuse asistenta cu 
voce emoționată. La o înălţime medie? Și este o femeie în 
dreapta barului, Intr-o rochie roșie? 

— Da, asta e imaginea pe care o am și eu. 


— Uite-l. II vezi? A spus că nu a auzit niciodată de Cafe 
Surf, dar uite-li Este exact ceea ce avem noi nevoie! 

Aschemann nu era atât de sigur. li ceru să închidă 
transmisia, și când câmpul vizual îi reveni la normal, spuse: 

— Tot ceea ce văd este un bărbat care servește o 
băutură In bar. Dacă acest lucru e ilegal, noi toţi ar trebui 
să fim într-o capsulă de corecție orbitală. Incotro s-a 
îndreptat Vic după ce a plecat? 

— Nu știu. 

— Ce bine. E 

— Dacă urmărești scena În întregime, defectul scapă de 
sub control la fiecare două sute optzeci de secunde, și ei 
deconectează totul pentru a-l repara. 

Aschemann îi mulțumi pentru film. 

— Du-te acasă acum, îi recomandă el. Culcă-te. Avem o 
mulţime de lucruri la care să ne gândim. 

Își frecă ochii și privi În jur, prin camera în care murise 
soţia sa. Rămase acolo până dimineaţa, întins Într-un fotoliu 
galben murdar, înconjurat de lucrurile ei. Parcă îi auzea 
vocea, întrebându-l ce zi este, oferindu-i ceva de băut. 
Petrecu mai mult timp în acea casă decât i-ar fi permis 
asistentei lui; și îi era dor de soția sa mai mult decât ar fi 


vrut să recunoască. 
* 


Ceva în Cafe Surf îi atrase atenţia lui Aschemann, dar nu 
Putea să spună ce anume era. Apoi, în seara următoare, 
cum stătea la Barul Lung ascultând tonomatul, o tânără 
doamnă se așeză pe scaunul de lângă el și comandă un 
cocktail numit „Nouăzeci la sută neon”. Era o Monă, așa 
crezuse el la început, care arăta ca Monroe într-o rochie de 
seară cu corsaj din voal roșu și pantofi asortaţi cu toc 
elegant. 

— Te-am mai văzut pe aici, spuse Aschemann. 

__In timp ce el vorbea, ea se aplecă asupra lui. 
Intrebându-l dacă are un foc, partea de sus a corpului se 
încovoie de la mijloc, ea aplecându-se și mai mult către el, 


€ Aluzie la Marilyn Monroe (n. trad.) 


astfel încât se văzu rochia de mătase, jazzul, lumina de la 
reclama Muzică de Noapte Live. Ar mai fi avut nevoie numai 
de un cadru de aluminiu nefinisat pentru a completa 
imaginea unui lucru între amintire și ireal. El văzuse rochia 
aceea în imaginea cu Vic Serotonin. Mai important, 
probabil, era că el o văzuse în realitate acum paisprezece 
zile, când ea se împiedicase la ieșirea de la toaleta de la 
Cafe Surf, dezorientată de lumina neonului și de muzică, de 
parcă ar fi fost nou venită pe lume. Incă mai păstrase un 
aer imatur, labil. Zâmbetul ei era prudent, dar rochia era 
pregătită să promită orice. g 

— Vin aici de multe ori, spuse ea. Imi place trupa. Tie îți 
place? 

li luă puțin timp până ce el își aprinse pipa. Sorbi puțin 
rom. 

— Ei sunt la fel de vinovaţi ca întotdeauna, spuse el. 

— Vinovați? 

— Sub dexteritatea sa, acest pianist nu ascunde nici 
gândire nici suflet, ci numai instinct. Dacă nimeni nu este 
dispus să-l asculte, va cânta împotriva lui însuși; și apoi 
împotriva sinelui astfel creat, și apoi împotriva sinelui de 
după aceea, până când toate concepţiile rigide despre sine 
se pierd prin alunecare și el poate să se relaxeze pentru o 
secundă în lumina stridentă și în fumul de ţigară ca 
personajul surprins Intr-o fotografie veche alb-negru. 
Ințelegi? 

— Totuși e doar muzică, spuse ea. 

— Probabil, admise Aschemann. Pentru un detectiv, 
gândi el, nimic nu e doar ceea ce pare a fi. 

El se oferi să-i cumpere încă un cocktail, dar tot ceea ce 
ea făcea era să se uite la el vag, ca și cu", nu ar fi auzit, așa 
că el continuă: 

— Omul mai În vârstă are o capacitate de înţelegere 
diferită a lucrurilor, una care pentru prietenul lui ar fi părut 
nesărată și egoistă. El crede că asta-i doar pentru că nicio 
muzică nu este posibilă, că niciuna din toate muzicile nu e 
posibilă. 

Aici, Aschemann zâmbi ușor În felul lui elegant. 


— Drept rezultat, încheie el, acum universul se remarcă 
prin continuitatea lui, fără două sau trei reguli invariabile și 
un instrument muzical demodat numit saxofon. 

— Dar vinovaţi? Este asta suficient încât să-i facem 
vinovați? Detectivul ridică din umeri. 

— Complici, atunci. Este numai un fel de a spune. Eu 
prefer New Nuevo Tango. Este mai multă simtire. 

Ea se uită fix la el, se dădu jos de pe scaun, și izbucni 
într-un râs nervos care dezveli petele de ruj de pe dinţii ei 
albi. Lui i se păru destul de reconfortant mirosul ei puternic, 
cald, cam nespălat, cam ieftin. 

— La revedere, spuse ea. Poate ne mai vedem. 

Aschemann o privi plecând, după care își termină 
băutura și o urmări fără grabă, pas cu pas, prin aerul cald 
până în inima neagră a orașului. El simțea mirosul 
vinovăţiei și al excitării ei care venea din țesătura de străzi 
ca să îl întâlnească. El simţea mirosul plăcerii ei de a fi Vic, 
acolo, în Saudade, în locuri care meritau văzute. Ştia că era 
In spatele ei? El nu știa cum vedea ea lumea, dar ea nu-l 
uitase. Era sigur de asta, dar nu era sigur de cât de 
periculoasă putea fi. O urmări până la o scară de serviciu 
lângă o ţeavă de apă rece în spatele fabricii de îmbuteliat 
lapte de la Tiger Shore, și urcă grăbit ultimele trepte de 
metal ale scării exterioare pentru a o prinde din urmă și a-i 
pune mâna pe umărul ei cald. Zgomotul pașilor lui 
răsunară, când ea bâjbâi ușa. Scăpă cheia. O ridică. 

— Așteaptă, îi ordonă el. Poliţia. Nu intri fără mine. 

Se uita la el disperată; apoi peste umărul lui, nu ca și 
cum ar fi fost cineva acolo, ci spre orașul însuși. 

— Te rog!, spuse ea. Nu știu cu ce am greșit. 

— Nici eu. 

Orice s-ar fi întâmplat după aceea, el vroia să aibă o 
dovadă că fusese acolo. 

Era gol: podea din scândură cenușie, un bec, un singur 
scaun de lemn. Pe peretele de pe partea opusă a geamului, 
umbra unor storuri trase cădea peste un poster cu logo-ul 
Surfnoir. 

— Ascultă, spuse ea. De ce nu iei un loc...? 


Când ea se aplecă să-i desfacă haina de ploaie, rochia ei 
roșie îi deiveli sânii, într-o licărire de lumină. Ea îngenunche 
și îi putu auzi răsuflarea. Era placid, mai curând inert. Mai 
târziu, își ridică poala rochiei și ea se așeză cu picioarele 
desfăcute în faţa lui. Atât de aproape încât el văzu că 
mersul ei, cearcănele din jurul ochilor, fondul de ten întărit 
de pe puful de la colțurile gurii, conspiraseră sub neonul din 
Cafe Surf. Făcând-o să pară mai bătrână decât era. Când își 
dădu drumul. Ea șopti: „Așa. Așa.” Se îmbrăcase timp deo 
lună cu aceeași rochie. Era o victimă, dar a cui? Nu era 
sigur. Habar nu avea ce era ea. Cum de simţise el mirosul 
excitării ei. Și totuși nu reușise să-l simtă pe al lui? Era ceva 
ce-l depășea. 

— Unde dormi? spuse el nedumerit. Nu-i niciun pat aici. 

Această idee lăsă să se aștearnă un moment de 
confuzie. Fusese foarte scurt. Dar când și-a întors capul ca 
să se lămurească și să o plătească, ea stătea nemișcată 
într-un colț, panicată, îndreptată cu faţa spre unghiul dintre 
pereţi. Invăţase suficient cât să știe ce-și dorea orașul, dar 
nu mai mult de atât. Haine noi erau împrăștiate pe podea, 
curate dar dezordonate, ca și cum ar fi încercat să le poarte 
dar nu știa cum. Adunase și niște obiecte, niște pene 
colorate pe un băț, o sticlă nedesfăcută de „Nouăzeci la 
sută neon”. Ea începu să pălească pe măsură ce o privea, 
dar el era deja afară, pe scara de fier, cu mult înainte ca 
procesul să fie complet. Se întoarse la Barul Lung, unde bău 
până când încetă să mai tremure. Relaxându-se cu muzica 
și cu lumina, se gândi: avea vreo importanţă cine era ea, 
când aici în fiecare noapte lumea putea fi, într-un fel, 
atinsă? Vinovăţia îl făcu să raporteze asistentei lui: 

— Cred că încep să înțeleg ce se întâmplă. 

* 


Două zile mai târziu, cu mâinile în buzunare într-o după 
amiază târzie petrecută cu prietena lui, sticla, Vic Serotonin 
lenevea la intrarea barului lui Liv Hula, urmărind pisicile 
care alergau înapoi în site. Aștepta acolo de cinci minute și 
strada Straint era încă plină de ele. 

— Plătește nota aia odată, îi reaminti Liv Hula de după 


tejgheaua de zinc. 

— Sigur, spuse Vic. 

El mai rămase acolo un minut sau două fără să spună 
nimic iar apoi își ridică gulerul și plecă. i ` 

Liv Hula freca o pată de pe tejghea. Inmuie cârpa In 
chiuvetă. _ 

— Mă bucur să te văd Vic, spuse ea Incet pentru sine. 
Mai treci pe la noi. 

Urcă scările și deschise radioul pe postul Retro, dar se 
anunțau doar luptele de seară, care-i aminteau de Joe 
Leone. 

Afară era Saudade. ` 

La un capăt se vedeau turnurile Inalte, negre cu auriu, 
ale clădirilor cu birouri de firme și hotelurile pentru turiști, 
cu lumini care pătrund în ele pieziș; la celălalt capăt, 
pastelurile de la Corniche, pălind într-un apus de rozuri 
fierbinți și impure și nuanțe de verde. Intre ele, marea; și 
undeva, dincolo de orizont, legănarea surfului, ca un pliu 
într-o bucată de hârtie de culoarea unui porumbel. Adieri 
persistente de briză, străbăteau străzile de la țărm, 
culegând În drum mirosurile puternice de mâncare de 
fructe de mare și de băuturi amestecate. Hotelurile se 
goleau, barurile se umpleau, lumea ieșea cu fiecare ușă 
deschisă. 

Vic Serotonin lăsă în urmă toate astea, ridicând 
permanent din umeri. 

Vic era nedumerit. Avea un jurnal învelit în piele într-un 
buzunar și un pistol Chambers în celălalt. 

Coboră strada Straint până la intersecţia cu Neutrino 
End, unde două fete cu ricșă și clienţii lor erau deja într-o 
altercaţie în trafic, apoi o luă la stânga spre Cahuenga, care 
îl ducea spre Hot Walls, în cele din urmă. După aceea, îi luă 
cinci minute să găsească ușa. Era una din acele locuinţe 
Înalte și Înguste, cu șase etaje de apartamente. Vic sună la 
ușă. Așteptă mult. Timp în care sună de mai multe ori. Apoi 
o voce ezitantă spuse: 

— Cine e acolo? 

— Nu-ţi amintești de mine? spuse Vic. Voiai să mă vezi. 


Ca sa te ajut. 

— Intră. Domnule Serotonin. 

El urcă scările în grabă. Câte două. 
* 


Jurnalul ei îl neliniștise pe Vic. Dar nu putea să se 
oprească din citit... Mi-e teamă de necunoscut, „scrisese 
ea... Dar teama de cunoscut este cu mult mai rea.” 

Erau pagini cu genul acesta de lucruri. O listă cu 
cheltuieli. O plimbare cu ricșa până în centrul orașului. 
Mese la baruri de lux ca Els and Encientum. Lenjerie intimă 
de la Uoest. Cărţi de la Parker and Bright. Apoi o descriere a 
luptelor. Flăcări reflectând un fel de anti iluminare pe 
arenă. Mirosuri de scorțișoară arsă. Cultivari mergând 
tanțoș. Fildeș și tatuaje. Penisuri cu erecţii de cal. O lumină 
bruscă apoi ceva lucios și aburul ridicându-se în penumbre. 

— E o dimensiune morală aici de care nimeni nu pare 
conștient. Era concluzia ei referitoare la lupte. 

Asta era bine. Abia zgăriase suprafaţa. Dar era mai mult 
decât puteai vedea. Era ceva la care te așteptai. Dar după 
aceea iar începu: 

— Ceea ce cunoști funcționează ca uns. Dar tu ai face 
orice ca să eviţi lucrurile pe care deja le știi. 

Îi venea greu să se așeze. Părea ca și cum ar fi fost 
cineva care a petrecut un timp în Saudade; apoi. Ca și cum 
nu ar fi făcut-o. Dar dacă ea aparținea altui loc. Nu avea 
niciun indiciu de unde ar fi putut fi. Avea aparenţa unei 
femei care a depins de privilegiul unei planete trecute în 
care se descurca. Și care se pierduse inevitabil în spațiu. 
Știa doar să mănânce. Să meargă la cumpărături și să se 
plimbe prin oraș; altfel. Ea stătea acasă și devenea agitată. 
Și-a iubit apartamentul. Spunea ea. Dar relaţia ei cu orașul 
era parţială. Neconstructivă. În ciuda acestui lucru. Ea nu se 
bucură de nicio navă de acolo. Ceea ce orice turist ar fi 
făcut. 

— Oare a meritat să trăiesc așa? se întrebă ea. Viaţa 
este la fel pentru toate celelalte creaturi? Așa văd ei 
lucrurile aici? 

Vorbind ca una din acele creaturi, lui Vic i-ar fi plăcut și 


lui să afle. 

Dar răspunsurile nu erau la îndemână, iar limbajul 
jurnalului - era gol deoarece obiectul lui adevărat, propria ei 
anxietate, avea să rămână pentru totdeauna prezentă și 
nemenţionată, așa că orice observaţie sugera mai mult 
decât putea spune. Ca rezultat, chiar fizica părea câteodată 
ermetică și totuși ușor de decodificat. Mirosindu-l, paginile 
lui răspândeau mirosuri din oraș: cafea, parfum, lemn 
șlefuit. Apoi, foarte slab, un miros de sex uman. Vic nu 
putea să-și imagineze asta. Cuvintele apăreau din aceste 
mirosuri ca și cum ar fi fost tot senzații: „Visez doar picturi 
nebune, cred că m-am smintit. Un bărbat pare că vomită un 
șarpe. Cineva îl ajută. Acoperișul casei lor e în flăcări. Ei se 
dau înapoi unul pealtul, par încolăciţi, încovoiați, într-un 
limbajul al trupului care nu are niciun înţeles.” 

„Asta se va întâmpla cu mine în site? Visez la cum e? Nu 
vreau să intru dar trebuie.” Fără să poată să explice 
această combinaţie de nevoie și teamă, Vic fusese împins 
de la spate, în repetate rânduri, spre intrarea care îi atrase 
privirea de la bun început. „Sunt confuză când îmi 
amintesc, sau încerc să-mi amintesc timpul dinainte de a 
mă naște?” 

Apoi, ca și cum aceasta nu ar fi fost de ajuns: „Libelulele 
mari și lacustele, care oarecum mi-au umplut viaţa, sunt 
emblematice pentru acei ani. Erau specii extraterestre, 
imagini ale varietăţii; tentante și pline de teamă ca și cum 
ar fi fost speriate. De obicei încercau să vorbească prin 
intermediul femeii pe care am cunoscut-o ca Fata de sub 
libelulă. Ea traducea pentru ele, prelua, se proiecta în afara 
propriei ei persoane, transpunându-se, în funcţie de nevoile 
lor. Nu avea o viaţă proprie. Era un fel de radio, un radio 
retro. Se întindea pe un fel de cenușă neagră, umedă. Ea 
eram eu. Ele stăteau deasupra ei, tremurând. Încercau să-i 
explice cât de prost merseseră lucrurile pentru ele. Cum 
fuseseră purtate de vânt până aici în circumstanţe pe care 
nu le puteau controla. Cum nu trebuia să fie aici. Într-un fel, 
ele erau părinţii mei, dar locul lor nu era menit să fie aici, în 
lumea pe care o știam pe atunci. „Insectă“, a tras ea 


concluzia, „este o anagramă de la incest." 
Chiar și pentru o copilărie pe o altă planetă, asta părea 


extrem de deplasat. 
* 


Cel puţin el îi învățase numele, scris în repetate rânduri 
pe primele două sau trei pagini cu o mână care, lipsită de 
formă la început, în curând deveni exersată și fluentă. Era 
Kielar. „Doamna Elizabeth Kielar”, îl scrisese ea în repetate 
rânduri, ca o fată încercând identități viitoare, de la cea mai 
sigură până la școala destul de scumpă New Venusberg. 
„Elizabeth Kielar. Doamna Kielar.” Vic nu îl folosi niciodată, 
dar era un nume. Ea se uită nesigură la el de la intrare. 
Paltonul de blană al lrenei, care era atât de admirat, atârna 
peste un combinezon de satin periat, care incurajă lumina 
de pe coridor să arunce umbre albastre pe claviculele ei 
subțiri. 

— Îmi pare rău, spuse ea. Îmi... 

— Insfârșit, spuse Vic, scuzele nu sunt niciodată 
suficiente. 

O dădu la o parte și intră în apartament. Erau șapte sau 
opt camere una după alta, cu ușile de legătură deschise, 
astfel încât puteai să vezi cât erau de mari. Mai multe 
ferestre identice, situate toate pe partea stângă, luminând 
ca un unic spaţiu artistic divizat, un restaurant sau o 
galerie. Vic o simţea în spatele lui, trăgând paltonul mai 
aproape de sâni, urmărindu-l cu acea nedumerire 
curtenitoare a ei. Ea mirosea a Anais-Anais și a ceva săpun 
scump, cu aromă de flori. 

— Ai ştiut, insistă el, fără să întoarcă privirea, dar până 
acum nu ai recunoscut. 

Luă jurnalul. 

— De ce mi-l dai? 

Închise ușa încet în urma ei. 

— Eşti furios, spuse ea. Nu știu de ce ești atât de furios. 

— Pe de o parte, nu pot lucra cu incertitudini. 

— Ai vrea să bei ceva? 

Această idee păru că o face să-și revină. 

— Dormeam când ai bătut la ușă, spuse ea. Te rog intră 


să bei ceva. 

— Vreau să știu ce crezi că aș putea să-ți ofer, spuse 
Vic. _ 

— N-a mers pentru că erai atât de furios. Imi era mai 
multă teamă de tine decât de site. 

— Poate așa ti se pare ţie acum, spuse Vic. 

Cu toate acestea, în sfârșit, ce putea el să facă în afară 
de a ridica din umeri? O urmă în curiosul apartament linear, 
acceptă o băutură, se așeză într-un sfârșit pe o canapea cu 
o pătură din șnur verde aruncată pe ea, și o urmări cum se 
aranja în celălalt capăt, în colţ, departe de el, astfel încât să 
nu fie văzută. Se așeză picior peste picior. Își lăsă paltonul 
de blană să cadă ușor de pe ea și îi aruncă o privire lui Vic 
când reveni. Vic făcu o faţă lungă în timp ce punea cu grijă 
jurnalul ei pe o măsuță, asta fiind probabil forma lui de a 
spune că s-a terminat acum, că tocmai o lăsa singură. Pe 
masă mai era o vază subţire de sticlă. În timpul dimineţii, 
lumina ar fi căzut imediat pe ea, amestecând umbra 
transparentă a vazei cu umbrele tocului de la fereastră. 

— Asta e băutura care îţi place? il întrebă ea. Asta 
preferi? 

După un moment, el spuse: 

— Când ai nimerit în barul lui Liv Hula, am crezut că ești 
oturistă. A fost o greșeală. Ne-a pus pe amândoi în pericol. 

— Domnule Serotonin, eu... 

— Uită-te lamine, o îndemnă Vic. Ascultă ce spun, acolo, 
cei mai nesinceri oameni sunt cei care caută ceva. Vicţile 
lor au fost prea grele ca să le rezolve. Acum speră să li se 
întâmple ceva bun, dar așteaptă de prea multă vreme, și 
asta îi face periculoși. Nu știi niciodată ce are să li se 
întâmple acolo. Deși ei au vrut să găsească ceva, ar fi fost 
mai ușor ca lucrurile să fi fost așa. 

Era un discurs standard pentru o femeie ca ea. De obicei 
il spune într-un colț al barului lui Liv Hula, sau într-unul din 
hotelurile de turiști din suita de hoteluri existente. 

El dădu băutura pe gât. Se aplecă. 

— Inţelegi? spuse el. 

Ea tremură și brusc își trase paltonul în jurul ei. 


— Ești furios pentru că ţi-e teamă, spuse ea. 

Vic ridieă din umeri și zâmbi. 

— E bine că putem ajunge la un acord, spuse el 
politicos. 

La aceasta, ea își încreți buzele și își întoarse capul. Așa 
încât tendoanele gâtului ei ieșeau în afară. Vic putea să 
vadă încordarea din ele. Pielea ei era puţin mai închisă 
decât știa el. 

— În dimineaţa asta, spuse ea încet, am stat aici timp 
de o oră fără să mă mișc. Mă doare acum. Aştept să se 
întâmple ceva, și nici măcar nu știu din ce parte va lovi. 

Se întoarse brusc din nou către ei și îl întrebă: 

— Te-ai rătăcit vreodată? 

Ochii ei aveau o culoare curioasă între verde și câprui, 
erau atât de mari și de direcţi, că lui îi era teamă sănuo 
dezamăgească, uitându-se la ei într-un fel neclar. 

— Crezi că știu? spuse el. 

— Oamenii se rătăcesc dintr-un instinct de apărare. Apoi 
se tem și hotărăsc să-și revină. 

Ea se ridică de pe canapea și se aseză în fața lui 
zâmbind. 

— Haide să vezi, spuse ea. Vino aici cu mine și uită-te pe 
fereastră. 

Cum el nu răspunse, se îndreptă spre geam să privească 
afară. 

— N-am să te aștept, spuse ea. 

Apoi: 

— Uite! 

Afară era Saudade, vârfuri de acoperișuri și străzi 
întinzându-se în ploaie și în întuneric. Raze de lumină. 
Taxiuri și trecători lucind sub neon, reclame mișcătoare ca 
niște fluturi pastel. Strigăte îndepărtate, râsete. Peste toate 
acestea, peste portul turistic și clădirile militare, dincolo de 
orizont, puteai vedea ceva, o dungă albicioasă, ca de surf, 
graniţa site-ului, un abur incert în care pluteau niște forme 
fizice. Mai sus, Traseul Kefahuchi se întindea de-a lungul 
cerului negru, flexibil, ca principiul creator al unei 
cosmologii vechi. Vic Serotonin stătea lângă doamna Kielar. 


El se încruntă brusc, ca și cum ar fi văzut ceva de care ar fi 
vrut să fie sigur. În cele din urmă își pled ochii către ea. 

— E liniște în seara asta, spuse el. 

Ea zâmbi. 

— Oare? spuse ea. De ce ai venit aici? 

— Nu știu. 

— Spune-ţi asta, dacă vrei. Nu va ajuta. 

Paltonul din blană i se deschise din nou. Lumina orașului 
se  scălda în  claviculeleânguste și pe marginea 
combinezonului din satin, care se întindea de-a lungul lor, 
pielea ei era de culoarea piersicii. O căldură neașteptată 
iradia din ea. În clipa în care el deveni conștient de asta, ea 
știu. Râse scurt și sedădu cu un pas sau doi mai încolo. 

— Nu trebuia să mă mai vezi. De ce îţi pasă de niște 
turiști? Nu pentru jurnal ai venit. Ci pentru mine. 

În acel moment, Vic o luă de umerii mici și rotunzi. 

— Ceeste asta? spuse el, ceseântâmplă? și începu să o 
sărute. 

Buzele lui erau adăpostite în ale ei, ea se sprijini de 
canapea și îl trase în jos. Vic dădu la o parte paltonul și îi 
ridică furoul până la talie, simțind căldura ei pe față; 
privirile furișe și sclipirile de lumină pe pielea ei îl excitau. 
Era una din acele femei care se zvârcolea mult. Dorinţa 
fierbinte năvăli la suprafaţă în broboane de transpiraţie. 
Așa e în legea firii. Nu știi dacă te vor sau nu, dar ceva nu 
se va opri în ele. Ea il mușcă de braț. Un picior împins și 
azvârlit nerăbdător pepalton, ca și cum și-ar fi căutat locul, 
apoi el intră în ea. 

— Dumnezeule, spuse Vic. 

— Îţi place asta, spuse ea. Îţi place. 

Gemu ușor, ca și cum și ei i-ar fi plăcut. Zâmbi la tavan 
pentru un moment, apoi își desfăcu picioarele și începu să 
spună da, cu o voce hotărâtă dar meditativă, în ritmul lui 
Vic: 

— Da. Da. Da. Da. Da, până când el își dădu drumul. 

— Cât de mult îţi doreai asta! făcu ea. 

Vic, confuz cum nu fusese niciodată în viaţa lui, încercă 
săse desprindă de ea și se ridică. Ea își încolăci picioarele în 


jurul lui și il ţinu de umeri în așa fel încât el nu avea cum 
să-i evite privirea. 

— Mă duci în site, domnule Serotonin? 

El se uită fix la ea, și clătină din cap. Se trase deoparte. 

— E Vic, spuse el cu o voce groasă, apoi, așezându-se 
pe marginea canapelei, și uitându-se fix la fereastră, vorbi 
cu el însuși ca și cum ar fi vorbit cu ea, 

— Sunt Vic. 

El se simţea folosit. Nu știa ce simțea. Rămase acolo 
așezat pentru jumătate de oră, cu spatele la ea, aplecat ca 
pentru a se apăra de ceva. Niciunul din ei nu spunea nimic, 
apoi el se Întoarse și o luă din nou. Întorcându-și faţa către 
ea, Îi șopti: 

— Habar nu ai cine ești. 

Când Vic se trezi era încă noapte, și era singur. 

El o căută în tot apartamentul. Lambriuri albe și 
covorașe etno lăsau să se vadă pereţii de marmură până la 
nivelul umerilor, peste pătrate largi de linoleum alb și 
negru; apoi tapet verde de satin și podele de lemn Închis la 
culoare, uzate și inegale, dar șlefuite până la o strălucire 
fină. Obiecte erau peste tot, amprenta unui extraterestru 
mort, instrumente muzicale aruncând umbre În unghi, trei 
tablouri decolorate ale unor strămoși, rame negre lăcuite. 
Ceramici ale unei culturi al cărei nume nimeni nu îl 
cunoștea, la o mie de ani lumină de Plajă, un milion de ani 
care se scurg Incetul cu incetul. Totul se schimba, de la o 
cameră la alta, cu excepţia ferestrelor, și prin acestea, 
lumina orașului se simţea curată, culorile paie accentuând 
valorile de muzeu ale casei, golind tot ceea ce mai 
rămăsese. Se simţea fericit de la ușoara adiere de vânt, pe 
care o simţea pe piele. Îi amintea că era În viaţă. 

— Doamnă Kielar? strigă el. 

Era acolo, ghemuită la geam, stând goală, cu picioarele 
sub ea, răsucită de la mijloc, ca să poată vedea afară. 
Forma ei, coatele ei vulnerabile de pe pervazul geamului 
care suporta greutatea părții superioare a corpului ei; 
mâinile Îi erau strânse atingându-i faţa. Se roti puţin Înainte 
și Înapoi. Vic o atinse. 


— Doamnă Kielar? 

Niciun răspuns. Era limbajul corpului unei persoane care 
aștepta să i se Întâmple cel mai rău lucru din viața sa. 

— Mă doare, li spuse ea. Mă doare. 


— Te duc acolo, se oferi el. In curând. 
* 


În partea cealaltă a oraşului, bărbatul care semăna CU 
Einstein trăgea cu satisfacție din pipa lui goală și dădea din 
cap aprobator. 

— Pentru prima dată tehnologia asta a funcționat, îi 
spuse asistenta lui. ÎI avem acum. 

El aprobă iar din cap. 

— ÎI avem pe Vic acum, spuse el. 

— Nu înțeleg de ce, spuse asistenta. 

Era aproape de zorii zilei, iar ei îi era foame. Erau în 
biroul lui Aschemann de zece ore, timp în care priviseră 
toată înregistrarea unei nanocamere camuflate pe care Vic 
Serotonin o adusese fără să vrea în apartamentul doamnei 
Kielar, și ea se confundase cu praful din casă, cu aburii de 
transpiraţie și de respiraţie caldă, cu cojiţele purtate de 
vânt ale pielii delicate ale doamnei Elizabeth Kielar, care 
deja pluteau pe acolo. În cele din urmă, interferențele 
obișnuite ale transmisiei distorsionaseră cursul imaginii, 
îngheţănd-o pe doamna Kielar în atitudinea sa lângă 
fereastră, în timp ce agentul de turism, gol, aplecat peste 
ea, cu gura deschisă, ca să spună ceva, când un ciudat de 
nepotrivit punct de reflexie a luminii într-un ochi, îl făcu să 
arate ca un câine necredincios. 

— Du-mă acasă, spuse Aschemann, și poate că o să-ți 
spun. 

A dată intraţi în mașină, el se răzgândi, și totuși începu 
să vorbească despre soţia lui. De ce, asistenta nu putea să 
spună. El insistă să aibă capota trasă în timp ce conducea. 
Părea obosit, bine dispus, puţin mai lipsit de energie decât 
de obicei, părul lui alb era ciufulit de o pală din vântul de 
dimineaţă care pătrundea prin parbrizul deschis în Cadiliac. 
Când ea îi sugeră să găsească un loc unde să ia micul 
dejun, el făcu un gest de iritare. 


— Soţia mea, spuse el, era agorafobă. Nu știai asta. 

Văzând că asistenta nu-i răspunde, în loc să rămână 
calm și practic, în loc să-și arunce în treacăt privirea la 
oglinda de la mașină, să schimbe viteza, să încetinească 
pentru a lăsa un grup de cultivari să treacă drumul prin faţa 
Cadillacului, beti, umflaţi, sângerând din rănile lor de pe 
ring, el vorbi: 

— A să-ţi folosească. Ar trebui să mă asculţi dacă vrei să 
ințelegi crimele de la Neon Heart. 

— Pot să ascult și să conduc în același timp, sublinie ea. 

— Spui tu. 

Se așternu tăcerea. Apoi el continuă: 

— Sunt tipuri de agorafobi pentru care chiar și o bătaie 
la ușă este prea mult de la lumea exterioară. Altcineva 
trebuie să poarte răspunderea pentru ei. Imediat ce intri În 
casa lor devin niște monștri. 

In camerele soţiei lui, spunea el, podeaua și mobila erau 
pline cu obiecte, așa Încât nici nu știai prea bine cum să 
ajungi de la ușă4a canapea. 

— Odată ce intrai acolo nu puteai să te mişti, decât cu 
extrem de multă precauţie. Orice mișcare rapidă era 
domolită de acest labirint - aici, râse el - unde era chiar și 
un cod, trei sau patru trageri rapide de cablu aprindeau 
lumina de la toaletă. Nu este vorba, vezi tu, neapărat de 
faptul că ei nu se simt În siguranţă În public, pe cât se simt 
În control numai pe teritoriul lor. 

Părea că așteaptă un răspuns, dar ea nu se putea gândi 
la unul. Până la urmă ea rosti: 

— Biata femeie. Unde ţi-ar plăcea să mănânci? 

Aschemann dădu din cap și privi fix tot Înainte. 

— Asta e tot ce poţi să-mi spui? "Biata femeie? U 
Probleme ca ale ei sunt atât de usor de tratat, nimeni nu ar 
trebui să le aibă. Așa gândești tu, în 2444? 

— Am crezut că poate vrei să mănânci. 

— Agorafobia este o strategie teritorială agresiva: 
refuzul de a ieși forțează pe cei din afară să intre, acolo 
unde este posibil. Pe teritoriul agorafobie mergi prin 
labirintul agorafobului. 


— Nu înţeleg, spuse ea, ce legătura are asta cu crimele? 

— Păi, dacă nu ai deloc răbdare? 

Delictele veneau și plecau pentru el, spunea 
Aschemann, dar crimele au continuat. 

— Ele continuă până În zilele noastre. 

Îi spuse asta cu un fel de satisfacţie amară. Fiecare nouă 
crimă putea fi o legătură cu victimele, deși tot ce aveau In 
comun era doaraxila rasă și tatuajul stil Carmody. 

— Și desigur, după cum Aschemann îi aminti, 
investigația însăși. 

De mult interzisese organizaţiei de detectivi să lucreze 
la caz. Înregistrările, precum și vechimea În muncă, i-au 
permis să facă asta, să împărtășească importanţa cazurilor 
rezolvate, documente de serviciu completate cu succes. Se 
răspândise zvonul că Aschemann făcuse crimele. Putea să 
păstreze secretul, așa credeau cei mai mulți. 

— Și ce dacă? 

— Oprește aici, ordonă Aschemann. Putem să luăm 
micul dejun aici. 

Au coborât pe bordura din faţa barului Pellici. 

O locaţie plină de colesterol la jumătatea drumului spre 
Neutrino, barul Pellici oferea pereţi Deco și Cafe electrique. 
Mai important, spunea Aschemann, era că puteai să auzi 
mâncarea afumându-se în grăsime. La acea ora a dimineţii, 
Pelliei era plin de fete cu ricșă, îmbrăcate în lycra roz și 
negru, înghesuindu-se unele în altele. Stăteau la tejghea, 
neștiind ce să facă, neputând să folosească scaunele, 
aplecând capetele fără încetare, rușinate că se aflau printre 
oameni obișnuiți. Aschemann le zâmbi, una sau două îi 
întoarseră zâmbetul. Din momentul în care începu să 
mănânce, el păru să fi uitat atât de soţia lui cât și de crime. 
Bucuroasă de asta, asistenta readuseân discuţie subiectul 
referitor la Vic Serotonin. 

— Marele nostru Vic, spuse Aschemann, recăpătându-și 
umorul odată cu glicemia. Of, Vic, il certă el, ca și cum 
Serotonin ar fi fost așezat de partea cealaltă a mesei. Vic, 
Vic, Vic. 

EI făcu un gest a pagubă. 


— Pe lângă sex, Vic împărtășește și un secret cu această 
doamnă Kielar, putem dovedi asta. Așa că acum există o 
crimă legată de site. Putem să mergem să-l luăm și să 
purtam o conversaţie cu el. 

— Nu văd la ce ar folosi. 

— O să-l abordăm așa atunci: de ce Vic se ocupă fără 
probleme de afacerea lui, când noi nu obţinem ceea ce 
vrem? 

— Ai fi putut să faci asta oricând. 

Aschemann ridieă din umeri. Îi zâmbi, ceea ce sugera că 
ea avea dreptate, ea pierduse un aspect important despre 
careel ar fi lămurit-o, din pură generozitate. 

— Vic era un nimeni, spuse el, și acum este cineva. 

Își aprinse pipa și se lăsă pe spate. 

— Mănâncă-ţi mâncarea, îi recomandă el, înainte să se 
răcească. 

El o urmări încurajator pentru un moment, dând din cap 
aprobator și zâmbind la fiecare Îmbucătură pe care o ducea 
la gură, apoi spuse: 

— În tot acest timp, oameni ca mine s-au Înșelat. Ne-a 
fost frică de site din motive greșite. A 

Pe asistentă n-o interesa. Ea se uita hotărâtă In farfuriei 
ei. 

— De șaizeci de ani Încercăm să controlăm ce iese de 
acolo, vreun cod nou, noi forme de artefacte care ar fi putut 
să dispară, toate lucrurile alea extraterestre, nu putem să 
le prezicem comportamentul, sau, ca În multe dintre cazuri, 
să spunem ce sunt. _ 

— Noi nu ne-am gândit nieiodată că se face trafic In 
ambele direcţii. 

Se opri din mâncat, rămânând surprinsă și se uită la el. 

— Dar nimic nu intră acolo, spuse ea. 

Aschemann zâmbi și dădu din cap aprobator. 

— Un răspuns foarte bun, spuse el. Ești sigură de asta, 
nu-i așa? 

EI îi dădu un prosop fierbinte. 

— Poţi să-ţi ștergi buzele cu el. 

* 


În seara următoare, Vic Serotonin merse la lupte. 

Nu era mort după ele. Poţi să pretinzi, și oamenii pretind 
adesea, că fiecare luptă e altfel: dar este o diferenţă care 
dă rezultat din asemănare, așa Incât dacă ai văzut o luptă 
le-ai văzut Intr-adevăr pe toate. Aceasta era viziunea lui 
Vic. Dar era atât de neliniștit că trebuia să o conducă din 
nou pe doamna Kielar In site, Incât se gândi că mai bine ar 
mai încerca o dată să pună mâna pe jurnalul lui Emil 
Bonaventure - speranţa lui fiind că, în ciuda așteptărilor, ar 
putea conţine o descriere mai robustă, o hartă a site-ului 
mai demnă de încredere decât oricare dintre cele născocite 
de Vic. Speranţa lui era că i-ar putea oferi un avantaj. Așa 
că o apelă pe Edith Bonaventure și o invită să meargă cu el 
ia Preter Coeur. 

— Pentru că știu că-ţi place să mergi acolo, îi spuse. 

— Mi-ar fi plăcut să pot merge, Vic, spuse Edith. Dar știi, 
Emil nu se simte prea bine. Omul ăsta e bolnav cât pentru 
toate păcatele lui! Și vreau să mă spăl pe cap. Pe lângă 
asta. La revedere pentru acum. Și distracție plăcută. 

Și a Inchis legătura. 

Vic oftă și o restabili. 

— Ai nevoie de o seară În oraș. Edith. Încercă el. 

— Ştii. Spuse Edith. Ca și cum conversaţia dintre ei nu s- 
ar fi încheiat. De când Joe Leul a murit. Mi-am pierdut 
interesul pe care il aveam Înainte. 

Ea râse În hohote: 

— Spune că sunt încăpăţțânată și gata. Sugeră ea cu 
voce joasă. Ca și cum ar fi vorbit cu o persoană pe care Vic 
nu putea să o vadă. 

Transmisă pe un canal public ieftin. Vocea ei căpătă un 
ecou sardonic. In spatele acestui ecou. El putea auzi muzica 
de acordeon. Muzica de New Nuevo Tango. Dărâmând 
precizia lui manierată către o absurditate naturală a Vicţii 
de tangou; însăși Edith. Ar fi pariat Vic. A inregistrat. In 
zilele ei de glorie. La treisprezece ani. Avea deja o 
hologramă cu muzica ei. 

— Ascultă. Îmi pare rău. Vic. Dar știi cum e. 

De aceasta data Vic a fost cel care a închis primul. 


— Foarte bine. Acceptă el. Cred că știi ce vrei. 

Edith se răzgândi imediat. 

— Poate o să vin. Spuse ea. 

Luptele se ţineau peste tot. Puteai să vezi una la orice 
colț destradă. După ora șase; dar locul pe care ei il numeau 
Preter edeur era principala locaţie din Saudade. Plin de 
poluanţi. Și de flora nativă care prospera de pe urma lor. Se 
întindea. Cavernos și boltit. Un pustiu plin de gropi de 
ciment acoperite. De-a lungul câtorva acri. În faţa aureolei 
site-ului. la capătul unei linii extinse de la Cahuenga 
Boulevard. Pe timpul zilei. Ploaia bătea printre stâlpii de 
sprijin a mai multor secţiuni fără pereţi despărțitori. Printre 
fâșiile oblice ale razelor de soare. Care cădeau pe trupuri: 
pierdute. Dormind. Ameţite. Moarte. Fusese un fel de 
șantier naval militar. Înainte ca CMP-ul să se Il uteân 
clădirea lor de azi. Acum își revenea din nou la viaţă. Ja 
fiecare apus de soare. De mărimea unei pătrimi de oraș. In 
afaceri pentru el însuși. Condus de el. Păzit de el. Făcut de 
el. O întindere cu depozite cu alimente. Case pentru 
adăpost. Piețe de vechituri, compilatoare, magazine de 
schimb de mărfuri și cabine de tatuaj vizitate de oricare 
cultivar. Vocile crainicilor de la Radio Retro, transmiteau în 
direct prin tehnici sofisticate strigând prin difuzoare. 
Monele lucrau pe liniile de ricșă în grupuri pline de veselie 
prefăcută. Stârniţi sexual, Oamenii Noi se clătinau, amețiți 
de o dușcă de Night Train, căutând un colţ liniștit unde să 
se masturbeze. Toate acestea, sub o lumină amestecată, 
de la o flacără de petrol, până la lumina puternică, 
orbitoare, de halogen. La Preter Coeur, umbra unui stâlp te 
acoperea cu toată greutatea unui stâlp în adevăratul sens 
al cuvântului; în următorul moment îţi pierdeai simţul 
echilibrului, tresăririie și roti riie licăririlor fumurii jucând ca 
niște pești pe uscat. Reclamele erau peste tot, cu lumina lor 
în suportabilă, cu promisiunea lor simplă, care până la urmă 
te prindea: până când raiul de fluturi din jurul capului tău, 
se transforma într-o coroană de spini, și găseai că tocmai ai 
dat informaţiile tale de taină unei dubluri de la patruzeci de 
blocuri mai încolo, pe strada Pierpoint. 


În această revărsare de lumină și fum și fapte de viaţă, 
pe care puteai să le descrii în orice clipă ca niciodată 
previzibile în ceea ce privește următoarea stare, luptătorii 
se mișcau cu o graţie studiată, deslușită, cu discursul redus 
de suplimentele hormonale, către hârăitul amuzat, 
încrezător, nearticulat al celor care sunt invincibili în ceea 
ce fac, și care niciodată nu vor fi mai puţin decât ceea ce 
sunt, și care vor fi întotdeauna mai ceva decât tine. Lumina 
se revărsa pe picioarele lor ca de cocoș, întărite, cu 
degetele încordate și apărate de folii de alamă. Brusc îţi 
erau dezgolite ciudatele articulații la genunchi și șold, 
veșnicul penis extins în erecţie pe punctul de a plesni din 
suspensorii de piele, al doilea deget al pintenilor de alamă, 
tatuajele mișcătoare care păreau vii în lumină, de-a lungul 
trunchiului matur, înnegrit de cruste și cicatrici. Era o zi ca 
oricare alta de demult, deja mitologică, deja moartă. 

Turiștii iubeau asta. Dacă ai fi putut să privești în 
noapte, de la cinci sau șase sute de picioare în aer, ai fi 
văzut orice ricșă în Saudade, grăbindu-se ca niște limfocite 
T spre locul de infecţie, pentru a fi parcate sub indicatorul 
Unele Zip's Preter Coeur. 

Și lui Edith Bonaventure îi plăceau luptele. 

— Oh Vic, spuse ea, ia uite! Uită-te la lumini! 

Felul ei rigid, obișnuit de a fi, era îndulcit prin plăcere, și 
fiecare luptă pasională îi înmuia inima. 

— Uită-te la monstrul acela de penis! 

— Niciunul din ei nu e la fel de viu ca noi, spuse Vic. 

Era surprinzător de adevărat. 

— Aștia nu-s decât niște făcături. 

— Oh, nu, râse Edith. Asta e cumva invidie? Cumva 
gelozie? Vic, cred că am dreptate! 

Dar Vic simţea mai puţină invidie și mai mult un fel de 
confuzie generoasă. Cum ai tăia mărunt morcovii, dacă ţi-ar 
sta în cale penisul tot timpul? Să tot intri și să ieși din baie? 
Era adevărat, credea el, că în ciuda vitalităţii lor, care se 
emana în aer ca forţa Vieţii pe care ai fi așteptat-o de la un 
cal sau orice alt animal mare, luptătorii erau mai puţin 
decât reali, până la urmă era o încăierare lipsită de sens, a 


visurilor lor personale, în paralel cu un fel de idee publică 
referitoare la cu ce ar trebui să semene un luptător. „Visuri” 
erau, oricum, un cuvânt greșit folosit aici, gândi Vic. Visuri 
conform regulilor. Erau ieftini. Erau Unele Zipp, ca și orice 
altceva din Halou. Nimeni, cu excepţia unei Mone, nu ar fi 
fost văzută moartă după un vis, în zilele noastre. Edith, 
purtând cele mai bune haine, un om matur încă de la 
treisprezece ani, o persoană plină de viaţă ca ea, nu ar fi 
vrut asta. leșiseră pentru un divertisment de seară, 
hotărâse ea, nu pentru o dezbatere politică. Ea îl luă de 
mână, ochii ei străluceau, ceea ce îl făcu pe el să se simtă 
bine, într-un fel. 

— Eşti excitată, spuse el. 

Ea îi aruncă o privire piezișă, misterioasă și pragmatică 
în același timp. 

— Poţi să-ţi dai seama de asta, nu-i așa? spuse Edith. 

După ce ei au fost înconjurați de un miros ca de 
scorțișoară și adrenalină, un adaos molecular trecând prin 
neocortex și direcționându-se către creier, o făcu să ţipe de 
bucurie. 

— Vreau să pariez! Vreau să pariez! 

Era o noapte de încăierări solide, previzibile din punct 
de vedere tehnic, dar cu acţiune dramatică pe viu din plin. 
Mirosul de hemoglobină se așeză în straturi pe ringul 
aglomerat, ca o vreme ceţoasă la ţară, îmbogăţit cu 
semnăturile chimice specifice fiecărui luptător și 
împrumutat prin tradiție de la mirosurile băuturii de 
alcopops ale Vechiului Pământ: Two Dogs, Jopa Lume, 
Decoda, Yellow Fever și acel minunat standard care îl făcu 
popular pe Leul Joe însuși, Alcola. Edith o adora. Primii ei 
luptători câștigaseră în trei minute și jumătate, respectiv 
patru minute; al treilea nu se descurca atât de bine, dar nu 
îl remarcă. În timp ce starea ei sufletească rămânea bună, 
Vic spuse: 

— Ai văzut vreo urmă a acelui jurnal? Jurnalul vechi al lui 
Emil? 

Edith se holbă neatentă la el, lampa de petrol pâlpâind 
deasupra trăsăturilor ei. Apoi, ea spuse: 


— Dumnezeule, Vic, nu știu. Ce îţi pasă? 

— Merg acolo. 

— Vic, mergi acolo în fiecare săptămână. Este cariera ta. 

Pe ring, ultimul ei favorit alunecă pe propria sudoare și 
asta însemnă sfârșitul lui pentru acea noapte. El părea 
bucuros cu rănile lui. Mulțimea renunţă să mai facă glume 
răutăcioase pe seama lui, în timp ce antrenorul lui îl târă în 
colțul albastru pe partea cealaltă a ringului, după care Edith 
dădu dezaprobator din cap și îl privi lung pe Vic. 

— M-ai adus aici ca să-ţi dau cartea lui Emil? De aceea 
m-ai invitat să ies? râse ea. Dumnezeule, Vic, nu era nevoie 
să-ţi cheltuiești banii! Aș fi putut să-ți spun nu, acasă, 
petreceam o noapte liniștită, doar tu și cu mine, înainte ca 
Emil să cadă din pat sau să se ridice, sau să se sufoce în 
somn, lucruri pe care le face des acum. 

Dădu din cap încet cu neîncredere. 

— Vic, spuse ea, ești un fraier. 

— Uite, spuse Vic, eu... 

— Ai pierdut o partidă de sex în seara asta. 

— Edith... 

Ea se evaporă imediat în mulţime. El îi surprinse privirea 
încă o dată, apoi se făcu nevăzută. Era întotdeauna greu să 
vezi la Preter Coeur. Mereu aveai senzaţia că se schimbă 
luminozitatea în colţul ochilor și nu știai niciodată dacă era 
o umbră sau un Băiat Fantomă, un algoritm de gangster, cu 
simțul umorului căutat în sărutul profitului. Vic Serotonin 
ridică din umeri. Nu putea să o condamne pe Edith. Edith 
știa ce voia; înţelesese nevoile ei, probabil într-o măsură în 
care nimeni altcineva nu ar fi putut. Ea avea să se întoarcă 
la treburile ei. Până una alta, el cumpără un card de luptă, 
din care înţelese că el știa numele unuia dintre concurenții 
din următoarea încăierare, un băiat de pe strada Straint, 
ale cărui lovituri dărâmaseră niște uși la barul lui Liv Hula. 
Teoretic, acest băiat era rapid și părea bun de pariat. 
Douăzeci de minute mai târziu, cu trei lupte în plus, în 
încercarea de a-și salva demnitatea, Vic simţi o smucitură 
de mânecă: era locotenentul lui Paulie DeRaad, Alice Nylon, 
îmbrăcată în micul ei pardesiu impermeabil din plastic și 


purtând cizmele roșii Wellington. 

— Bună, Alice, spuse Vic. Ai venit să-mi porţi noroc? 

Alice era acoperită de doi sau trei soldaţi de-ai lui Paulie, 
iar feţele lor se contorsionară înspre Serotonin, într-o 
ameninţare juvenilă. Ea își întinse gâtui să vadă ce se 
petrecea pe ring și se dădu înapoi. 

— Deci, unde sunt banii în afacerea asta, Vic? vru ea să 
știe; și când îi spuse, își scutură capul, a neâncredere. Se 
pare că am ajuns aici prea târziu ca să te mai salvăm de 
tine însuţi, spuse ea. 

Între timp Vic făcu gestul de a îndrepta o armă, cu 
degetele, și ţinti către copii. 

— Să nu faceţi vreo prostie, îi avertiză el. 

Alice oftă. 

— Paulie spune să vii cu noi, îl informă ea, nu fără 


compasiune. Se simte cam rău azi. 
* 


Nu foarte departe în mulțime, Mona Irene, privea toate 
acestea cu un oarecare amuzament. Privea atentă. Intuiția 
îi era trează. În lumina inconstantă din Preter Coeur faţa ei 
părea mai bătrână, și oricine o știa pe lrene, refugiată de 
pe o planetă pe care puţini se gândeau vreodată să o 
viziteze, ar fi recunoscut-o, așezată acolo, ca o structură 
tectonică dincolo de curbele clare și plane ale trăsăturilor 
de Monă. Era poate acea lrene care observase cum Edith 
Bonaventure plecase în grabă în mulțime numai pentru a fi 
înlocuită imediat de Alice Nylon, ca și cum acestea două 
erau singura alegere din lumea lui Vic, răspântia din 
călătoria unui bărbat singur. Era poate acea lrene care se 
gândea că „e mai ușor să ajungi acolo decât să ieși, fetiţo”; 
în timp ce îi spunea lui Fat Antoyne Messner: 

— Toate drumurile duc, până la urmă, către Vic 
Serotonin. 

— Trebuie să recunosc că ai dreptate. 

La Preter Creur el ar fi fost de acord cu multe lucruri pe 
care lrene le-ar fi spus. Era un mocăit, ea se simţea 
obligată să recunoască asta: dar luptele îl făcură să-și pună 
braţul în jurul ei, și să cumpere nimicuri. Luptele îl făceau 


să-și dorească să facă sex. Ceea ce-i plăcea ei cel mai mult 
când făcea sex cu Fat Antoyne era cât de neexperimentat 
și nesigur era, cât de neprofesional. Ea ar fi putut să-i tragă 
capul inspre sân îi ei după ce el își dădea drumul, iar el 
avea să stea acolo, gâfâind și spunând: 

— lartă-mă! 

Și apoi, ca să-l liniștească: 

— Șșșș, îmi place să fac orice fel de sex. Așa sunt eu. 

De când era cu Antoyne devenise mai caldă, astfel încât 
visa să fie una din femeile alfa ale Vechiului Pământ. 

Ea privea cum Alice Nylon îl seducea pe Vic, și, luându-l 
pe Antoyne grăsanul de braţ îi spuse: 

— Ascultă, poate Vic ne-ar ajuta. 

— Eu nu mă duc să vorbesc cu el, spuse Fat Antoyne. 

— Atunci va trebui să găsim banii în altă parte, îi spuse 
ea. Să vindem ceva? 

— Nu am nimic. 

— Toată lumea are ceva de vândut, puiule. Antoyne, 
încurând vom fi atât de fericiți și plini de bani! Pe bune! 
Oriunde am merge vom sta foarte bine, și vom lua cele mai 
bune decizii, acolo, între acele milioane de stele. lubesc! 
vom spune. Imi iubesc viața pentru că e atât de adevărată 
acolo, la TV! 

Intre timp se gândea ce să facă, să iasă totul cum 
trebuie: „Va trebui să-l determin să meargă la un Unele Zip 
mai întâi. Poate o să cumpere un pachet care să-l facă să 
arate mai viguros și să umble mai repede cu mâinile, dar să 
rămână sensibil totodată; pe lângă asta, va fi tot Antoyne 
pe care il cunosc și îl iubesc. El va fi Antoyne pentru 
totdeauna pentru mine, care ejaculează prea devreme și nu 
înțelege că îi pot ierta asta, pentru că am văzut multe la 
viaţa mea.“ 


6. 
Pe strada C. 


0000 

O oră mai târziu, când Alice Nylon și trăgătorii ei îl 
livrară pe Vic în spatele clubului Semiramide, Paulie 
DeRaad stătea crăcănat, în același scaun în care Vic îl 
văzuse ultima oară, ca și cum în perioada survenită nu s-ar 
fi mișcat din loc, ci doar i s-ar fi făcut rău. Alice crezu că 
stătuse acolo de cel puţin o zi. li aduse băuturi de la bar, 
spunea ea, dar el nu părea la fel de interesat ca de obicei; 
de fapt, nu părea interesat deloc. 

— Nu mai e el însuși, știi? îi spuse ea lui Vic. De obicei 
scoteai un Night Train pe care-l dădea de dușcă și apoi 
botea cutia de o parte a capului său, e atât de simplu, nu? 
Ei bine, astăzi n-o să bea nimic. Apoi se va trezi brusc și te 
va chema. 

— Cum face asta? 

— Păi, spuse el, știi tu, adu-l la mine pe nasolu' ăla de 
Vic, își aduse aminte Alice. Vreau să spun că după aceea e 
din nou așa, uită-te. 

Paulie își ţinea picioarele răsfirate, capul era dat pe 
spate ca și cum scaunul ar fi avut tetieră, dar de fapt nu 
avea, că era doar un scaun obișnuit, neconfortabil și plin de 
mucegai. Tot corpul îi era rigid. Unde nu era de nuanţa 
albăstruie a laptelui, pielea lui avea un luciu metalic în mod 
special evident în jurul pomeților și a frunţii. Ochii lui erau 
închiși deși îți dădeau impresia că puteau clipi în orice 
moment. Era greu de spus cât de bolnav era Paulie, dar nu 
avea încotro. Zâmbea fericit ca o fată. Genul acela de 
zâmbet e uneori surprinzător, surprinzător de atrăgător. Era 
ca și cum paulie voia să împartă ceva. Uneori voia să 
împartă atât de mult, încât practic închidea ochii ia abuzuri. 
Lui Vic Serotonin nu-i păsa să știe despre ce era vorba. 
Astea nu erau zâmbete adevărate. Ştia el: era ceea ce mai 
rămânea când nu mai aveai niciun motiv sa zâmbești. 

— La dracu' Paulie. Spuse Vic. 

— Se mai trezește uneori. Dar nu înțelegem ce spune. 

Vic se îndreptă spre ușa biroului pe care o întredeschise. 
În Semiramide Club era fum. Muzică și aburi de alcool. 
Afacerile curente; nimeni nu-i avea grija. Inchise ușa la loc. 


— Mai știe cineva de treaba asta? Vreo legătură din 
CMP? Alice credea că nu. 

— Atunci să-l lăsăm așa. Recomandă Vic. Putorile alea n- 
au nevoie să știe. E-n regulă? 

În ceea ce-o privea. Alice era de acord. 

— Bine. Zise Vic. 

Când se întoarse spre Paulie văzu că acesta se trezise. 
Se ridicase din scaun și stătea foarte aproape de Vic. Roșu 
la faţă din cauza sângelui din obraji și cu ochii lui albaștri 
foarte larg deschiși. 

— Ce mi-aţi făcut. Nenorociţilor? zbieră el. 

Vic simţi că i se face părul măciucă: 

— Illisuse. Paulie. Spuse el. Nu știu. 

Înainte ca el să mai poată adăuga ceva. Paulie îl împinse 
la o parte și îngenunche în fata lui Alice Nylon. 

— Tu ești fetița mea frumoasă? spuse el. 

— Da. Spuse Alice. 

— Atunci dă-mi un zâmbet. O linguși Paulie. Așa! Vezi? 
Deja te simţi mai bine. 

Se ridică iar și începu să mărșăluiască fără încetare prin 
cameră. Mergând din șolduri. Fără să îndoaie genunchii. 
Păru să îl intereseze tot felul de lucruri. Apoi se oprea și 
privea peretele fără să facă nimic. După ce se agită așa o 
vreme. Controlând lucrurile din biroul său. Ca și cum ar fi 
vrut să înţeleagă cine era. Se opri în faţa unei holograme cu 
el și cu Incă doi tipi care scăpaseră cu viaţă din naufragiul 
bătrânei £/ Rayo X. Păreau puţin bronzaţi dar rânjeau cu 
toții deși erau în costumele de vid. Ridicând degetul mare 
de la o mână și arâtând diferite arme și dispozitive cu 
cealaltă. 

— Cine sunt oamenii ăștia? îl întrebă Paulie pe Vic. Dar 
când acesta îi spuse că nu știe. Sângele îi năvâli iar în obraji 
și se prelinse pe faţă. Vic se uită la Alice care ridică din 
umeri. 

— Nu e Paulie pe care îl știam. 

Din clubul Semiramide se auzeadifuz zgomotul râsetelor 
și al aplauzelor. Începuse partea a doua a spectacolului. Cu 
clasicul modern lordan V-lIO. Vic Serotonin se gândi o clipă. 


— Mai este vreo ieșire? întrebă el. 

— Ușa din spate dă într-o alee. 

— Adu-o pe fata lui cu ricșă, îi spuse Vic ei. Și nu vorbi 
cu nimeni. 

După ce Alice plecă, începu să cotrobăie prin hainele lui 
Paulie până când găsi cheia de la camera în care Paulie 
păstra artefactul pe care i-l vânduse Vic. Pentru oricine 
altcineva ar fi părut ceva dubios, dar Paulie stătea relaxat, 
cu capul ușor ridicat ca să poată să vadă holograma cu 
propria-i persoană. Ochii i se închiseseră iar. Câteva minute 
mai târziu fata cu ricșă era la ușa din spate. 

— Ea e Annie, spuse Alice, venind în urma ei. 

— Aoleu, da’ nu arăţi bine, se adresă Annie lui Paulie. 

Toţi trei îl scoaseră pe DeRaad de acolo; și mai mult 
efort le trebui să-l urce în ricșă. Alice Nylon stătea pe 
genunchiul lui Vic. Vic era înghesuit lângă Paulie și încerca 
să facă lumină în situaţia în care se afla. Işi dorea să o fi 
manevrat mai bine pe Edith Bonaventure, pentru că poate 
cartea tatălui ei i-ar fi spus mai mult despre starea lui 
Paulie. Se gândea dacă nu cumva era pe punctul de a face 
o greșeală. 

— Nu-mi vine să cred că acesta e Paulie DeRaad, spuse 
fata cu rișca după o milă sau două. A murit cumva? 

— Fă stânga, spre Voigt, îi spuse Vic. 

— Ştii ceva? Uită că am întrebat. 

— Am ajuns? întrebă Alice. 

În camera de pe strada Voigt nu se schimbaseră multe. 
Mirosul era tot neplăcut. Paulie, care se trezise din nou 
când s-au apropiat de casă, îl simţi de la douăzeci âe metri. 
Ținea capul ridicat și avea nările dilatate. Stătu destul de 
liniștit pe treptele de afară, în timp ce Vic se lupta cu ușa, 
iar fata cu rișca plecă în noapte către zona din afara 
corporației, dar se putea spune că arăta un oarecare 
interes. 

Dacă Paulie era interesat, așa era și băiatul, pe 
dinăuntru. Când au ajuns în cameră băiatul se îndreptă 
către pat și se ghemui într-un colţ. Era gol. li privea cu un 
zâmbet inocent. 


În timp ce cu mâinile făcea gesturi timide ca și cum ar fi 
împins ceva către Paulie. Paulie zâmbea și el. Intregul trup 
al băiatului se cutremură o dată, din cap până în picioare: 
în timpul fiorului, avu o privire lucioasă, și se contractă un 
pic cași cum ceva din interiorul lui s-ar fi epuizat. 

— Nu te vreau, spuse el pe vocea aceea în trei tonalități 
simultane, care suna mai mult ca o voce electronică decât 
ca una omenească. 

Câteva scântei strălucitoare îi ieșiră dintr-un ochi. 
Deodată el întredeschise ușa și dădu să plece, dar Paulie îl 
ajunse și îl prinse de braț. Forţa directei de dreapta a 
băiatului îi aruncă pe amândoi la podea. 

— Ascută, spuse Paulie ca și cum ar fi vorbit pentru sine, 
e urât, e tare urât. 

Se tăvăliră câteva clipe strâns încleștaţi, apoi căzură în 
pat întinși unul peste altul, față în faţă. Paulie avea un 
zâmbet îngăduitor pe buze și își lăsă obrazul către cel al 
băiatului; îi șopti ceva. Băiatul privi înspre tavan, mai întâi 
lipsit de expresie, apoi începu și el să zâmbească. 

Vic nu înțelegea ce se întâmplă. 

— Trebuie să înceteze chestia asta. 

Alice nu era de aceeași părere. 

— Paulie n-o să-i mai facă niciun rău, spuse. Uită-te, 
sunt prieteni. 

— De asta mi-era teamă, spuse Vic. 

Situaţia rămase aceeași pentru vreo câteva minute, apoi 
faţa băiatului se lumină pe dinăuntru exact ca și cum 
cineva ar fi aprins un bec în capul său. Gura i se deschise 
încet și lumina umplu camera și pe Paulie DeRaad, 
strălucitoare și Vic cași radiaţia care-i mâncase pielea cu 
atâţia ani în urmă. Era o lumină pe care o puteai auzi. Suna 
ca o orgă. leșea din gura băiatului dar se reflecta atât de 
repede pe pereţi încât părea că în același timp avea sursa 
peste tot. Vic și Alice duseră mâinile la ochi, dar încă 
puteau vedea lumina atât de Vic încât credeau că simt 
căldură, deși nu era nicio căldură acolo. Apoi se stinse, iar 
camera redeveni liniștită și întunecoasă și băiatul din pat 
nu era decât un copil Point zăcând confuz și gol în propriul 


lui trup mizerabil. Paulie DeRaad stătea întins alături cu 
ochii larg deschişi, zbierând la vechiul său prieten Vic: 

— Dobitocule! Dobitocule! 

— Paulie, eu... 

— E codul fiică, Vic. Dobitoc neprofesionist, idiotu’ 
dracului, mi-ai adus o fiică și eu merg ca mortu' acum! 

De fapt, nu mergea deloc. Paulie zăcea întins pe spate, 
imobil, cu excepția unei părţi a feței, a ochilor și a gurii. 
Ochii îi erau ieșiți din orbite în efortul de a-i ţine deschişi. 
Fălcile îi erau atât de încleștate, că vocea sa suna ca și cum 
ar fi venit dintr-un canal informaţional, de undeva din 
parcarea orbitală. Îl auzeai scrâșnind din dinţi. Mâinile lui 
sfă- șiară hainele. 

— Asta nu-s eu, spunea el. Eu sunt oare? 

Și se punea brusc pe râs. Era în mod evident râsul lui 
DeRaad, se auzea de la Cor Caroli la Motel Splendido de 
fiecare dată când era la ananghie și râdea: 

— Ascultă, Vic! Parcă aș fi ca pe vremuri! 

Gândul ăsta păru să-l relaxeze. Suspină și își întoarse 
faţa către băiat; codul începu să picure din gura băiatului 
ca o tapioca rece. Vic și Alice se dădură la o parte. Băiatul 
se contorsionă convulsiv, se rostogoli, se ghemui în poziţie 
de fetus și purtă o conversaţie cu el însuși pe trei voci 
diferite. În momentele acelea Paulie DeRaad căzuse din nou 
în inconștiență. Reușise să-și smulgă câteva haine iar 
brațele sale goale aveau același aspect de ceară ca și ale 
băiatului. 

— Asta a fost o mare greșeală, spuse Vic. Ar trebui să-l 
ducem înapoi la club. 

Alice dădu dezaprobator din cap. 

— Lasă-l în seama mea, spuse ea. Are nevoie să fie într- 
un loc al lui acum. Nu vreau ca lumea de la Semiramide să 
afle. 

— Nu știu la ce te gândești, Alice. 

Alice zâmbi vag. 

— De acum am eu grijă de el, spuse ea. 

Ochii îi erau daţi peste cap și își dădu seama că apelase 
pe cineva. Pentru că Alice avea opt ani nu însemna că nu 


putea fi de ajutor: dimpotrivă, altfel n-ar mai fi fost cea mai 
bună trăgătoare a lui Paulie DeRaad. Deja făcea 
aranjamente: _ 

— Da, spuse ea, în zece minute, Map Boy. Inapoi la 
Voigt. Apropo, o ricșă nu e de ajuns. Ascultă, nu încerca să 
mă aburești. Și să nu intri; aici chicoti scurt, dacă nu ai cu 
adevărat probleme. Da, da, la naiba, am mai auzit asta. 

Și glumea cu Map Boy, apoi ochii îi reveniră la normal și 
spuse: 

— Vic, încă mai ești aici? Ca să fiu sinceră, n-am nevoie 
de tine prin preajmă. 

Serotonin ridică din umeri și se îndreptă spre ușă. 
Aproape că ieșise când o auzi strigănd: 

— Mai bine ai face cumva să aranjezi lucrurile, Vic. 

Era două dimineaţa și el se simțea pe dinafara acestor 
lucruri mai ales a lui Paulie. DeRaad îl crezu unul din 
contemporanii săi. Deși nu era mare lucru, din câte știa Vic 
erau vreo douăzeci de ani diferenţă, iar considerase mereu 
asta ca pe un compliment pe care avea să-l merite într-o zi, 
deși în cartea lui Paulie puteai fi ales pentru o generaţie în 
mod special favorizată de aiureală și judecată strâmbă. La 
începutul relaţiei lor Vic fusese flatat, dar de vreo câţiva ani 
nu mai avea niciun interes să sfârșească precum Paulie sau 
vreunul din prietenii lui. Își complica viaţa și găsise că era 
răspunzător pentru proasta întorsătură pe care o luaseră 
lucrurile în cazul lui Paulie. 

Străzile erau goale și o ceață subțire și sărată plutea în 
aerul dimineții. Vic rămase nehotărât, pentru câteva clipe, 
la colțul străzilor Voigt și Altavista; apoi socoti că era mai 
bine să se întoarcă la Clubul Semiramide, își ridică gulerul 
de la haină și o luă pe strada Straint, către barul lui Liv 
Hula; aici o găsi pe Liv căscând sprijinită de tejgheaua de 
zinc, în timp ce, dintre ceilalți, Elizabeth Kielar făcea o 


pauză de conversaţie. 
* 


În aproximativ același timp, în biroul lui de la celălalt 
capăt al orașului Lens Aschemann, un om care 
împrumutase asemănarea izbitoare cu bătrânul Einstein, își 


informă asistenta: 

— După suprafaţă știi când o apă e adâncă. Când ești 
copil înveţi să interpretezi culorile, mișcarea, felul în care 
lumina joacă pe suprafaţa ei. 

Lumini portocalii jucau pe suprafețele lui Aschemann; în 
timp ce monitorii săi, nefolosiţi și neiubiţi se foiau în 
colțurile lor. 

— Este o necesitate a speciei de a face asemenea 
estimări, continuă el. Dacă implicăm tot ceea ce nu este 
acolo, nu numai în cazul ăsta, în lume cazul pare să aibă 
niște legături, o nevoie similară de delict care apare și la 
detectiv. 

— Înţelegi? 

— Nu. 

— Atunci mai gândește-te până mă duc să-l văd pe 
prietenul meu Emil Bonaventure. 

— Te duc eu, se oferi asistenta. 

— Un om nu-și poate vizita un vechi prieten fără să vină 
cu poliția după el? întrebă Aschemann, dând din mână a 
pagubă. la-ţi liber în noaptea asta, du-te acasă și spală-te 
pe păr, îi dădu el ultimele instrucţiuni. 

Ea îl privi ca și cum atunci îl vedea pentru prima dată. 

— Of, iar te-am supărat. Atunci du-te la bar, fă ceva; pot 
să-ţi dau o listă de baruri drăguțe, numai să nu te prind că 
încerci să faci sex pe terenurile din spatele lor. 

— Mulţumesc pentru sfat, spuse ea. 

Asta îl amuză. 

— Începem să ne cunoaștem unul pe celălalt de-acum, 
recunoscu el. 

Îi dădu cheile Cadillacului. După raid-ul din Clubul 
Semiramide, îi interzisese să se mai întoarcă aici sau la 
Cafe Surf singură. 

Imediat ce plecă, îi puse pe monitori să îi deschidă un 
canal cu înregistrările lui. Fără să se supere din cauza 
acestei cereri nepotrivite, monitorii începură să se agite în 
jurul ei șoptind: 

— Drăguţă, putem să-ţi mai aducem și altceva? 

În acest timp ea se așeză confortabil în scaunul de piele 


a lui Aschemann și făcu ochii ţintă undeva în aer, ca și cum 
abia s-ar fi trezit din somn, buzele ei mișcându-se ușor în 
vreme ce fluxul informaţional se mișca prin brațele ei. Era 
un capitol despre moartea soției lui. Ea tot îl parcurgea 
pentru că, deși părea să-i ofere cheia spre sufletul lui, nu 
știa cum trebuia răsucită în broască. 

— Ești sigură că stai confortabil? o întrebau monitorii. 
Pare că stai tare incomod. 

— Stau bine, spuse ea. 

Mai târziu conduse Cadillacul lui Aschemann către 
Corniche și îl parcă îndreptându-l către mare. 

Era o noapte liniștită, cu nori joși și cu o geană de 
lumină verde chiar deasupra orizontului. Briza mătura 
nisipul din jurul palmierilor șuierând pe deasupra mașinii. 
Ea coboră pe drumul de acces către bungalou-ul unde 
locuise soţia lui Aschemann. Era umezeală acolo. Ilnăuntru 
era un miros închis, dar nu tocmai de mâncare. Ea intră în 
bucătărie, pe hol, în sufragerie, privind albastrul cobalt al 
mării și ascultând murmurul ei, cu ochii închiși, așteptându- 
| pe Aschemann și pe soţia sa să apară în faţa ei. Dar nu se 
întâmplă așa. Erau absent, respectiv moartă; nu s-ar fi 
manifestat astfel niciodată. Trebuia să-i găsească, în mobila 
veche, în covoarele stătute. Se hotărâ să înceapă cu un 
morman de scrisori din birou. 

„Să fii mereu fericită ca acum”, îi scria detectivul soţiei 
sale imediat după ce s-au cunoscut, „să fii atât de sinceră 
faţă de altcineva este ceva la care nu m-am așteptat 
niciodată.” Căderea nervoasă era previzibilă. El o înșelase 
imediat după căsătorie, prin hoteluri, după amiaza, și pe 
terenurile din spatele barurilor, noaptea. După ani de zile 
ea l-a iertat, dar el nu s-a putut ierta niciodată; uneori îi 
spunea: 

— O parte din mine și-a pierdut răbdarea cu noi doi. 
Vreau înapoi la distracţie. Până la urmă mereu unul dă mai 
mult iar celălalt mai puţin și este dezamagit. 

O părăsise pentru că ea nu știa să se apere de el, dar 
asta il făcea să fie la fel de demn de milă precum era ea. 

„Târziu după-amiază a plouat”, scria el dintr-un 


apartament de pe strada Trei. „Mă simt foarte singur și trist 
fără tine. Pentru o clipă tot ce doream era să fiu acasă, 
printre lucrurile cunoscute, ca și cum viaţa pe care o am 
aici ar fi o vizită pe care am făcut-o singur.” O chema 
Prima, dar din motive care asistentei îi scăpau, el o alinta 
Utz sau Utzie. Dragă Utz. Bună, Utzie. După ce s-au 
despărţit, el nu i-a mai SCris ce făcea, îi scria despre oraș în 
schimb. Îi scria despre lucruri obișnuite. Îi scria despre 
serviciul lui. Ca să prinzi criminalul, spunea el, trebuia să 
mergi adânc în interior: acolo aveai să-l găsești. 

Pe parcursul corespondenţei, dacă putea fi numită așa, 
aveao preferinţă pentru hârtia aproape transparentă, 
albastru deschis, împăturită din fabricaţie, ca să poată fi 
introdusa în plicul său. Primele scrisori, pline de 
drăgălășenii și desene pe marginea scenelor de sex dintre 
ei (ca și cum prin asta își dovedea lui însuși că el și nu altul 
fusese acolo), erau friabile dar intacte; în timp ce ultimele, 
deși pline de cruzime, se desfăceau singure, ca și cum ar fi 
fost citite în fiecare zi de atunci încoace. 

De ce alesese să-i scrie scrisori din moment ce locuiau 
în același oraș, în aceeași casă? Oare Prima îi răspundea 
vreodată la ele? Era imposibil de aflat. „Incep să nu mai văd 
bine”, scrisese el cu trei zile înaintea morții ei „și totuși 
visele mele sunt la fel de compacte ca niște reclame”. 

Asistenta lui Aschemann reciti toate scrisorile, apoi 
rămase la fereastră. Afară, valurile pe plajă, mirosul de sare 
și de scoici, o ceaţă fină, toate amestecate într-o singură 
substanță, ca un nor de fum. Cu toate acestea, ea păru sa 
audă ceva: un scâncet sau un hohot de râs. Cum se 
îndrepta spre mașină, un grup de copii ieșiră din întuneric, 
îmbrăcati în haine de ploaie lucioase, murmurând, 
împingându-se, uitându-se drept în ochii ei: 

— Încercaţi-vă norocul, îi invita ea, cu un zâmbet așa de 
plăcut că plecară cu toţii în întuneric scuturând din capete. 
Aţi vazut? șopti ea. 

Pe drumul spre casă se uită în oglinda retrovizoare, în 
oglinzile laterale, schimbă vitezele cu grijă: ea era o 
polițistă, practică și calma, dar niciodată pasivă. Se întreba 


de ce nu-i înţelese nici pe Aschemann nici pe nevastă-sa, 
care, conștientă încă de la început de dezastrul căsniciei ei, 
îl încurajase sa le domine Vieţile. Se întreba dacă acolo 


rămăsese măcar jumătate din ceea ce fusese ea. 
* 


Aschemann întotdeauna descrisese ca echivocă relaţia 
lui cu Edith Bonaventure. 

— Ce vrea să spună cu asta, zicea Edith, mie nu-mi 
place de el. 

Aschemann și tatăl ei fuseseră prieteni și parteneri încă 
din prima zi în care poliţia a intervenit în afacerile cu 
artefacte din Saudade. Aproape imediat ce Emil sosise pe 
planetă, atingându-i solul în zona portuară civilă, având un 
bronz de Halou și o fiică viitoare vedetă la acordeon, 
Aschemann îl arestă. 

— Acelea au fost zilele bune, îi amintea mereu 
Bonaventure lui Edith ca și cum la treisprezece ani n-ar fi 
fost destul de matură să aprecieze și singură. Lucrurile nu 
erau atât de grave. 

Chiar la treisprezece ani Edith avusese îndoielile ei în 
privinţa asta, dar fusese loială. 

— Nu-mi place un om care-mi arestează tatăl, îi spunea 
ea lui Aschemann acum. Sub nicio formă. 

Detectivul stătea pe un scaun de lemn în camera ei, 
zâmbind către holograme și trofee, cu costumele expuse pe 
pereți, cu fustele lor frumoase desfăcute în evantai ca și 
cum trupul ar fi fost încă sub ele. Acordeoanele, ca niște 
câini bătrâni, cu dinţii răriţi în zâmbete șifonate, îl priveau 
sălbatic de pe rafturi și din vitrine. 

— Totuși, spuse ea oferindu-i un pahar de Black Heart, 
bea ceva înainte să pleci. Vic Serotonin ne-a adus asta, 
chiar ieri. 

Aschemann care văzuse mărimea nanocamerelor lui 
Edith și dezacordul lui Vic în legătură cu Preter Coeur, nu o 
crezu; dar nu era neplăcut să auzi numele lui Vic apărând 
atât de repede în timpul conversaţiei. 

— Așa, Vic, spuse el cu un zâmbet. 

Scutură din cap ca și cum caracterul agentului de turism 


era o povară pe care o puteau impărți. 

Edith îl privi netulburată. 

— Vic e generos cu un vechi prieten, așa ca tine. 

— Toţi îl iubesc pe Emil, spuse Aschemann. Asta 
primești În ziua de azi în schimbul celebrităţi. 

Și mai luă o înghiţitură. ' 

— E bun romul acesta al lui Vic, o felicită el. 

— Mai ia. 

— Îmi ajunge. 

— După încă un pahar poate o să ai destul curaj să-i pui 
cătușele lui Emil. E sus, ca de obicei. E ceva mai slăbit azi, 
așa că nu-ţi va crea probleme. 

Aschemann nu mușcă nada. 

— Păcat că Vic e prins într-o chestie urâtă, plusă el. 

— Cu toţii suntem prinși în ceva urât. 

— Vic a deschis o ușă, nici măcar nu știu dacă a făcut-o 
intenţionat. Noi tipuri de artefacte ies de acolo. 

Edith făcu o mutrișoară de copil. 

— Ce este nou sub soare? 

— Umblă pe-acolo, se surprinse Aschemann vorbind, ca 
și cum locul ar fi proprietatea lor. 

Edith încă se mai gândea la noutăți. La tot ceea ce 
văzuse nou în zilele acelea. Drept urmare, argumentă ea, 
nimic nu era nou. Văzuse asta scris pe un zid. Filosofia ei 
era: fiecare noutate apare la timpul ei. 

— Poate că așa este, spuse ea. 

— Și încă ceva: imediat ce Paulie DeRaad se implică, 
nu4 mai găsești pe Paulie. Echipamentele noastre nu-l 
detectează. Echipamentul e bun, poate un pie învechit, dar 
cineva a vorbit la el într-o limbă pe care n-o știu. Poate un 
limbaj militar. S-ar putea ca prietenii lui de la CMP să ne 
pună În curând întrebări al căror răspuns nu îl știm. 

Până la urmă Aschemann se hotărâ să mai bea un 
pahar. În timp ce-și turna spuse: 

— Eu nu l-aș mai lăsa pe Vic să meargă în site, până 
când nu știu ce se petrece. Edith, ar trebui să-mi spui ce 
știi, pentru că asta nu Înseamnă doar puţin turism. Nu e 
doar o aventură pentru o femeie de pe o altă lume, cu timp 


la dispoziție. 

Mai multe stări de spirit, complexe dar reţinute, se 
perindară pe chipul lui Edith. 

— Ai să știi toate astea, spuse ea pe un ton acuzator. 

Îi luă paharul din mâna lui Aschemann, turnă conţinutul 
la loc în sticlă și o puse deoparte. 

— Tata e sus, spuse ea. Ti-l amintești? 

— Speram să mă ajute. 

— Cum? A renunţat de multă vreme. Tu și cu Vic sunteți 
tot ce are, dar i se face rău când te vede... 

Edith se opri brusc. Privea instrumentele muzicale în 
cutiile lor ca și cum ar fi cântărit Încă odată viaţa ei. Apoi 
spuse pe un ton obosit: 

— Nu renunţ la Vic, las-o baltă. 

Aschemann nici nu se așteptase la altceva. 

— Hai să-l vedem pe Emil, sugeră, ca și când ar fi fost o 
idee nouă. 

Bonaventure dormea pe jumătate ridicat pe capul 
patului. Perna îi alunecase așa că trupul său închipuia un S 
pe fondul alb al peretelui. Privea vag In colţul cel mai 
îndepărtat al camerei. Jumătatea stângă a gurii îi dezvelea 
dinţii dar expresia asta părea să aibă prea puţină legâtură 
cu ceea ce gândea el. Când îl văzu pe Aschemann i se 
lumină chipul. 

— Bună, Vic, spuse el.. 

— Nu sunt Vic, răspunse Aschemann. 

Vioiciunea pieri de pe faţa lui Emil. 

— Atunci arestează-mă, rosti cu voce joasă. 

Apoi păru să adoarmă iar. 

— Asta-i ceva nou? o întrebă Aschemann pe Edith. 

— Nu, răspunsescurt. Același lucru vechi. Lens, prietenul 
tăue pe moarte. A avut mai multe feluri de cancer pe care 
nimeni nu le cunoștea, cu atât mai puţin să le vindece. 
Totul aluat-o razna în corpul lui ca și cum ar fi încercat să 
devină altceva, dar nu putea. Organele lui funcționau și se 
blocau rând pe rând iar oasele nu mai produceau 
trombocite. _ 

— Picătura care a umplut paharul, li spuse Edith lui 


Aschemann, a fost un virus hibrid, format în celulele lui din 
patru tipuri de AM și dintr-o genă artificială pe care nimeni 
n-aputut s-o identifice. 

— La urma urmei asta nu înseamnă nimic, spuse ea. 
Lucrul cel mai rău e că nu mai poate visa. Te las. Am stat 
toată ziua cu el, e o ușurare să vină cineva în vizită. 

— Nu vreau să-l văd așa, spuse Alice. 

Ovreme stătu pe scaunul tare de la capătul patului, dar 
nu se petrecu nimic. 

— Emil, trebuie să vorbesc cu tine. E o problemă cu site- 
ul. Ai putea să mă ajuţi, nu contează că suntem pe poziții 
diferite. Am aflat ceva ce nu știa niciunul dintre noi. 

Bonaventure se foia în somn. 

— Să nu-l aduci aici. Spuse el. lar detectivul se apropie 
de faţa lui. Însă nu era decât o bolboroseală din cauza 
febrei. 

Respirația îi mirosea a mort ca și cum toate coșmarurile 
pe care nu le avusese încă roiau în jurul lui ca un gaz. 

— Îmi pare rău. Emil. Spuse Aschemann în cele din 
urmă. Te-ar fi interesat descoperirea mea. 

La parter. Edith stătea pe podea sortând niște agende 
de toate mări mile într-o cutie. Care erau pline cu un scris 
de mână dezlânat și de diagrame cu cerneluri diferite. Cu 
coperte decolorate și pătate de apă. Arătau de parcă ar fi 
fost mânuite neglijent și îndoite ca să fie puse în buzunar. 
Scăpate pe jos. Pierdute și regăsite de-a lungul timpului. 
Scotea câte una. Răsfoia două. Trei pagini apoi pe toate 
deodată. Ca și cum ar fi sperat că avea să cadă ceva dintre 
ele. lar apoi punea agendele la loc în cutie. In aer mirosea 
puternic a praf. Când apăru Aschemann. Ea închise cutia și 
o împinse înapoi. El crezu că ea se simțea mai bine. 

— Nu te ridica. Spuse el. Trebuie să plec. 

— Nu mai vrei să bei ceva? 

— Nu. Dar asta e pentru tine. 

Edith îl privi pieziș. 

— Nu de bani ducem lipsă. Spuse ea. 

Se așeză între Aschemann și ușă. 

— Îți amintești cum stăteam în poala ta când m-a adus 


Emil prima dată la Saudade? îi spuse ea. Ce zile erau pe- 
atunci! Stăteam în poala ta. În biroul tău. Cu tine. 

Râse strident. Dar nu era clar de care dintre ei doi 
râdea. 

— N-ar fi trebuit să te lași convins. Ar fi trebuit să-l 
închizi pe viață. Așa ar fi fost salvat acum. 

Aschemann nu știu ce să răspundă la asta. 

— O să chem o ricșă. Spuse el. 

Ea ridică din umeri și plecă din calea lui. 

— Încă ceva. Strigă după el. Nu-mi place să te duci la 
Vic așa. O fi el tâmpit. Dar nu a făcut rau la nimeni. 

După o pauză continua: 

— Nu intenţionat. În orice caz. 


Dar în clipa aceea detectivul nu mai era acolo. 
x 


Dintotdeauna avusese o admirație pentru generația lui 
Bonaventure. Deşi ea scăzuse de-a lungul anilor. Se 
considerau niște diamante neșlefuite. Dar în realitate erau 
nişte beţivi. Drogaţi. Piloți și contrabandiști. De pe vremea 
lor căzuse site-ul pe Pământ. Nu putea fi cartat. Nimeni nu 
ştia un drum prin aureolă. Care era mult mai activă pe- 
atunci. Sau. Dacă reușiseră. Aveau să sfârșească înăuntru. 
Nici măcar nu erau siguri dacă termenii „ânăuntru” și 
„afară” mai aveau vreun înțeles. In ciuda acestui fapt. 
Plecau acolo zilnic. Pe jos. Prin aer și cu orice fel de vehicul 
care funcţiona cu petrol ieftin. Autohton. Ajungeau acasă. 
Dacă mai ajungeau. După trei săptămâni. Numai ca să își 
dea seama că afară trecuseră doar douăsprezece ore. La fel 
de bine. Se întâmpla și invers. Nicio perspectivă. Nicio 
informaţie. Niciun fel de socoteală nu își avea rostul. 

Cât despre artefacte. Le căutau prin pământ chiar dacă 
asta însemna un delict de drept comun. Săpau după ele 
prin pământ ca prin brânză. Scoţându-le afară cu felurite 
anestezice și radiații cu particule. Drept consecință mureau 
cu sutele de boli ciudate sau în accidente inexplicabile. Și 
înăuntru și în afara site-ului. Lăsând în urmă testamente 
prea exuberante ca să fie înțelese. Și ultime dorinţe tatuate 
pe bucile lor. Aceste hărți preţioase. Ale căror nord psihic 


avea legături cu unele caracteristici la fel de instabile din 
Traseul Kefahuchi de pe cerul nopţii. Se dovedeau mereu 
fără valoare. 

— Dar ascultă. Spunea Emil Bonaventure pe tonul 
supraviețuitorului care era gata să împărtășească din 
experienţa lui și a altora. Însă după o pauză lungă ridică din 
umeri perplex pentru că uitase ce voia să spună. 

Aschemann luă ricșa câtre casa fostei lui soţii. 

— Mergi în zona necorporată a portului. Îi spuse el lui 
Annie. 

Traficul era lejer. Portul părea inactiv. Gardurile erau 
nemișcate sub luminile de halogen. La ora la care ajunse la 
SUicide Point briza de seară alunga ceața înapoi către 
mare. La suprafaţa apei era un strat subţire de petrol și din 
SCobitura golfului putu auzi cum era încărcat un vas. Câţiva 
copii Point cocoţaţi pe Adacs-uri ieftine alergau pe plajă 
fără o ţintă anume. Aschemann îi luă la întrebări și după 
aceea își apelă asistenta. 

— Mă miră că ai venit aici, spuse el. Fără să mă întrebi. 

Asistenta se simţi jenată. Era fără vlagă și confuză. Işi 
petrecuse noaptea la o rezervaţie de dubluri de pe strada 
C. Acolo intrase total în rolul de soţie a lumii moderne a 
anului 1956, spălase podeaua, plecase la cumpărături în 
târgui de unelte numit Meteorit, apoi, într-un inexplicabil al 
treilea episod, se dezgoli în faţa oglinzii unui dulap de 
haineși rămase în doar într-un dezabie larg și transparent 
din satin. Sânii îi erau grei cu aureolele mărite și maronii, 
iar restul corpului, după propriile standarde, era moale și 
începuse să se îngrașe. La puţin timp își scoase 
îmbrăcămintea și începu să spună de mai multe ori „O, 
Robert, e atât de bine să te am înăuntru. Ai de gând să mi-o 
tragi, Robert? Mi-o tragi? „până când ajunse la orgasm, și o 
rază de lumină subţire, albastră, trecu peste imaginea ei și 
ea căzu extenuată. Noaptea ei liberă fusese diferită dar mai 
puţin amuzantă decât se așteptase. Fusese o experienţă” 
artistică" până la urmă, și preferase Meteorit-ul, care era 
făcut dintr-o roată ca o tobă uriașa fără înveliș, ridicată pe 
un braţ roșu de oţel strălucitor care se ridica la 70 - 80 de 


grade de orizontală. După ce intrai acolo, Meteoritul 
începea să se rotească din ce în ce mai repede și erai 
țintuită de perete numai prin implacabilele forțe fizice. 

— Am greșit, se scuză către Aschemann. Am crezut căai 
spus că vei veni aici. 

Trase cu ochiul la fluxul informaţional de pe brațul ei. 
Pentru o clipă, în ciuda pregătirii ei, nu știu ce să facă... 
Incercam să înțeleg...", se gândea ea să-i explice, dar până 
la urmă doar îl sfătui: 

— Ar trebui să te culci. 


Și întrerupse legătura. 
* 


După ce Aschemann plecă, Edith Bonaventure merse în 
camera tatălui ei și rămase privind un minut sau două 
găurile albastre din spatele claviculelor, apoi îl luă de 
umeri și îl scutură până când se trezi. 

— Ascultă la mine, Emil, spuse ea. Ascultă-mă. Uită-te la 
mine și ajută-mă. 

El începu să tușească. 

— Îmi pare rău că-ţi fac asta, Emil, continuă ea. 

ÎI trase înainte așa încât el se sprijinea de ea, lipsit de 
greutate, cu bărbia pe umărul ei, având capul greu cât al 
unui copil, în timp ce ea cotrobăi mai întâi pe sub perne 
apoi pe sub fundul lui osos. 

— Am nevoie de el și trebuie să fie pe-aici pe undeva. 

Îl dădu la o parte și începu să-l lovească cu pumnii în 
piept. 

— Vorbesc serios, spuse ea. 

Emil se apăra fără vlagă. 

— Stai, spuse el, nu-i nevoie să faci asta. 

— Unde este? 

Urmă o pauză mai lungă și ea crezu că adormise la loc. 
Apoi el râse: 

— E sub pat. 

— Emil, ticălosule! Nenorocitule! 

— E sub pat, cu sticlele. Mereu a fost acolo, spuse Emil. 
Puteai să te uiţi oricând. 

Râsul său se potoli. 


— Lui Vic Serotonin nu-i va folosi la nimic, o avertiză el. 
Nu are niciun rost să i-l dai lui Vic. 

În vocea sa se simţea mulțumirea. 

— De ce? Pentru că Vic este un turist. 

Se așeză cu grijă pe marginea patului și vomită fiere pe 
jos. 

— Scuză-mă, spuse el. 

Rămase atârnând așa, obosit, cu faţa la două palme de 
POdea, tatuajele căutând să se ascundă ca niște păduchi, 
pe liniile umbrite ale venelor sale. Pielea îi mirosea puternic 
a ceva imposibil de definit. Edith îl așeză înapoi în pat și 
șterse POdeaua. Îi șterse și fața care cândva avea puterea 
de a-i alunga orice grijă, dar care acum era doar piele și os, 
cu ochii mari Ca de copil. Era o faţă de șaizeci de ani pe 
care recunoșteai dorinţa, dar nu și depravarea. Mereu 
căutase altceva; nu-și făcuse niciodată un cămin și, drept 
urmare, nici nu știa cum era să ai unul. Ea il strânse în 
braţe și il legănă. 

— Mereu erai inutil, îi spuse. Erai un tată inutil. 

Incepu să plângă. 

— Nu știu ce să fac, spuse ea. 

— Îmi pare rău pentru viaţa ta, șopti Emil. 

Ea il lăsă să cadă din braţe și îl așeză pe spate 
dezgustată. 

— Nici acum nu te maturizezi? strigă ea. 

Jurnalul era acolo, împins cât de departe putuse, În 
întunericul de sub pat, unde singurul mod de a găsi ceva 
era să mături podeaua cu mâinile, înainte și înapoi, 
orbecăind, până când dădeai de ceva. Ce altceva mai era 
dedesubt? Edith nu voia să știe. 

— Dacă vomiţi pe mine cât stau eu așa, să știi că te 
omor, il ameninţă ea. 

Dar nu primi răspuns. Imediat ce găsi cartea și se ridică 
în picioare să plece, el o apucă de braţ și o trase spre el. 
Edith era uluită de forţa lui și acum înțelegea pentru prima 
dată că toți cei care il cunoscuseră fuseseră la rândul lor 
uluiți. 

— Unde-i Vic? întrebă el. 


— Vic nu-i aici, Emil. 

— Eu nu am fost niciodată mai departe, spuse el. Asta-i 
ca o mărturie. Un an în site și cartea asta e tot ce-am 
păstrat. 

— Emil... 

— Cincizeci dintre noi am plecat, dar numai doi am 
revenit. Am mers până în centrul lui. Unde-a fost Vic 
Serotonin? Nicăieri. 

— Emil, mă doare! 

— A meritat, spuse el. 

Ochii săi își schimbară foarte rapid aspectul și el îi dădu 
drumul braţului ei. 

— Un an a trecut acolo, băiete!, ţipă el, iar aici mai puţin 
de o zi. Ce înţelegi din chestia asta? 

După ce îl calmă, duse jurnalul în camera ei. La lumină 
arăta rău. Aventurile tatălui său îmbătrâniseră odată cu el. 
Copertele erau zdrenţuite și unsuroase; ca și spatele lui 
Emil, cotorul era putred. Fiecare pagină era pătată, 
mâzgălită, ruptă. Unele pagini erau îndoite pe lungime, 
pentru a lăsa la iveală doar grupuri de cuvinte ciudate: 
„comportament emergent”,. Apusul amygdilei „și” ieșiri 
acceptate ca intrări". Dar numai acestea erau mai citeţe. 
Site-ul fiind ceea ce era, adică un coșmar electromagnetic, 
scrisul era singura modalitate de a scoate ceva din el; dar 
cum să scrii cartea falsă a unui loc care lucra constant ca 
să-ţi schimbe cerneala, lăsând la o parte lucrurile pe care le 
vedeai? Manuscrisul tatălui ei era gata să cadă în furtuna 
aceea, marginile paginilor scăpând doar printr-un noroc să 
cadă una în cealaltă. 

El încerca să rămână calm. Într-o încercare ratată de a 
merge pe mare cu o barcă cu pânze el scrisese: „La două 
mile de [indescifrabil] Point, epavele apar la jumătatea 
refluxului.” Apoi: „Satnav și cronologia moartă, ambele 
lipsite de sens aici, dar care îl ţineau pe Mutton Dagger pe 
linie cu rafinăria de petrol și puteai curăța nisipul. Ben 
Moray spune că a mers la două picioare sub apa joasă.” 
Peste toate astea era scrise niște instrucţiuni cu o mână 
tremurată, ceva ce părea scrisul altcuiva: „las-o baltă”. 


Apoi, sub ea: „ceva l-a mâncat pe Billy în ceaţă. Am pierdut 
[indescifrabil] și a trebuit să ieşim. Patru zile aici înseamnă 
o săptămână afară”. Și apoi: „De unde știm că atunci când 
revenim totul e la fel?” Edith închise cartea. Să citească 
mai departe însemna să pătrundă prea mult în lumea 
interioară a lui Emil. De unde știm că atunci când revenim 
totul e la fel? Părea mai mult un strigăt de triumf decât de 
teamă. De fapt, tatăl ei fusese viu doar cât stătuse acolo, 
unde totul era toxic, nedefinit și unde te puteai aștepta la 
orice. Indiferent ce spunea el despre asta, și indiferent ce 
spunea despre el însuși, iubea anxietatea. lubea umbrele, 
felul în care cădea lumina, faptul că totul era imprevizibil. 
Așadar ce scria în jurnal nu era decât fațeta arătată lumii, 
sau poate chiar aceea pe care o știa el și de aceea scrisul îi 
era dezordonat, mâzgălit, grăbit. Cât despre Vic Serotonin, 
era același. In ciuda părerii proaste pe care o avea Emil, Vic 
era același, așa că poate cartea i-ar fi de ajutor. Poate că, la 
urma urmei, i-ar da de capăt situaţiei ăsteia cu Lens 
Aschemann și Paulie DeRaad. Orice ar fi fost. 

— Vic, tâmpitule, spuse Edith cu blândețţe, ca și cum el 
s-ar fi aflat acolo, cu ea în cameră. 

Când ridică privirea, acordeoanele rânjeau la ea de pe 
pereţi; pe fereastră vedea strada plină de pisici, cu blana 
lor albă și neagră, neatinse de stropii aurii ai ploii care se 
vedea căzând la lumina felinarelor. În ciuda lor Edith luă 
cartea, haina maro de lână și umbrela. 

— Am plecat!, strigă ea la taică-său. 

Foarte multă vreme nu se auzi niciun răspuns; apoi, 
chiar înainte ca ea să închidă ușa de la intrare, Emil, care 
stătuse acolo treaz, cu un zâmbet plin de curiozitate pe 
chip de când luase ea jurnalul, strigă: 

— N-o să-l ajute cu nimic. Mai bine dă-i-l lui Aschemann, 
cel puţin el e un om de încredere. 

— Emil, il iubeşti pe Vic! 

Asta il făcu să râdă, dar râsul i se transformă rapid în 
tuse. 

— Și ce dacă?, întrebă Emil Bonaventure cu ochii în 
tavan, când reuși să vorbească iar. Poţi să iubești și o 


dezamăgire. 
* 


Vic Serotonin mersese până la barul lui Liv Hula mai 
devreme în seara aceea, la timp să o audă pe Liv 
spunându-i doamnei Kielar: 

— Uneori mă descurc și fără asta. 

Nu știa despre ce vorbeau. In lumina puternică de 
deasupra se distingeau clar trăsăturile lor, așa cum erau ele 
aplecate una spre cealaltă, pe o parte și pe alta a tejghelei 
de zinc și formau între ele un spaţiu liber ca o iluzie gen 
vaza lui Rubin. Deși niciuna dintre diferenţele dintre ele nu 
se putea spune că se rezolvase prin asta, le făcea dintr- 
odată să aibă ceva în comun, în orice caz mai mult decât 
ceașca de ciocolată a Elizabethei Kielar răcindu-se pe 
tejghea lângă mâna ei. Mai mult, fiecare dintre ele ar fi 
putut avea ceva în comun cu Vic Serotonin. Vic se arătă 
surprins să le vadă privindu-l cu coada ochiului. Vorbiră un 
pic mai mult, apoi, luând act de prezenţa lui acolo, se 
depărtară ușor una de cealaltă și rupseră tăcerea: 

— Bună, Vic, spuse Liv Hula. Cu ce gânduri pe la noi? 

Apoi, ca și cum nu observase: 

— Clienta ta e aici. 

Fusese o noapte liniștită. Mai devreme, câţiva croitori de 
la magazinul franciză de pe strada Straint veniră să 
celebreze o victorie la Lupte; fuseseră urmăriţi de la Preter 
Coeur de câţiva turiști coborâţi de pe o navă Beths/Hirston - 
probabil Pro Ana, care era la al doilea circuit anual cu 
destinaţii pe Plajă creativ selectate, Saudade fiind puţin mai 
mult decât o escală pentru alimentare cu combustibil. Timp 
de douăzeci de minute aceasta fusese cauza unei agitaţii 
neobișnuite printre monitorii lui Liv, dar după aceea unul 
dintre turiști și-a amintit numele unei locaţii noi de pe 
bulevardul Antarctica și au plecat cu toții. Asta era pe scurt, 
comeţul într-un bar, se gândi Liv, în timp ce ștergea 
mesele, punea banii în casă, spăla paharele golite lăsând 
apa caldă să-i curgă pe mâini. 

Se gândea cu nostalgie la vechea ei viaţă, care era atât 
de diferită de cea de acum. În după amiaza aceea, sus în 


camera ei, apăruseră două lucruri. 

La început s-a văzut pe ea însăși în oglindă, din 
întâmplare. Fața pe care o vedea era prea mult faţa ei și 
prea puţin faţa Elizabethei Kielar. Obosise să nu aibă 
niciodată parte de o haină de blană. Obosise să mai fie 
mereu ceea ce era. Ochii ei nu mai erau liniștiți. Sus în 
Halou puteai să treci peste asta, te puteai reinventa, te 
puteai mișca înainte. Pentru că spaţiul gol e blând. Totul e 
negociabil acolo. Sunt puţine lucruri în care să te implici. 
Insă aici, jos, camera ta este la fel ca și tine. 

Al doilea lucru care i se întâmplase lui Liv era să se 
trezească dintr-un pui de somn pe marginea unui pat 
desfăcut și să se uite pe fereastră și să-l vadă pe Antoyne 
Messner mergând la braţ cu Mona Irene. Ea avea un nou 
look, purta un bolero din mohair, pantaloni trei sferturi și 
pantofi de latex cu tocuri inalte din acryl, toate de un roz 
strident foarte la modă; în timp ce grăsanul purta costumul 
albastru deschis pe care ea il convinsese să-l cumpere când 
începuse să lucreze pentru Paulie DeRaad, cu părul dat cu 
briantină și o buclă care-i cădea pe frunte. Erau ridicoli dar 
în același timp se arătau demni că erau împreună. Parcă 
erau două întruchipări antagonice ale înfumurării. Văzându- 
i în lumina aceea difuză, se gândi să se ducă jos și să-i 
întrebe de ce nu mai intră în barul ei. Acum, privindu-l pe 
Vic Serotonin poftind-o pe clienta lui la o masă lângă 
fereastră unde se așezară și începură să vorbească tare, ea 
gândi același lucru despre ei ca și despre Antoyne și Monă: 
„cei doi cred că au descoperit America. Atunci, multă 
baftă!” 

De fapt Vic Serotonin spunea: 

— Poate în patru zile putem risca iar, însă doamna Kielar 
deja dădea din cap dezaprobator. 

Trebuia să intre mai repede, spunea ea, asta era o veste 
proastă. Nervii ei erau la pământ. Nu era sigură, spunea ea, 
dacă ar mai putea aștepta o zi. 

— Nu știu dacă aș mai putea aștepta o oră. 

Și era adevărat, gândi el. Indiferent ce ar fi consumat-o 
pe dinăuntru, i se ridiease onorariul de la partida de sex 


avută în apartamentul de pe Hot Walls. 

— Trei zile măcar, mai negocie el. 

Ea scutură din cap. El încercă s-o prindă de încheietura 
mâinii dar ea deja se retrăgea pe măsură ce Vic o atingea și 
îi explică: 

— Asta numai pentru că nu înţeleg ce se întâmplă aici. 

— Nu, spuse ea. 

— Două zile, spuse Vic. Două zile, doamnă Kielar, poți 
să-mi dai răgazul ăsta. Ceva se întâmplă cu Paulie, ceva se 
întâmplă în site. Poliţiștii sunt peste tot, ca furnicile. 

Doamna Kielar încercă să evite cuvintele acelea ca pe o 
lovitură cu pumnul - se aplecă până la picioare atât de mult 
încât scaunul se dezechilibră. Apoi se uită mirată la scaunul 
răsturnat de parcă era tot ce putea fi mai rău pentru 
amândoi. 

— Nu pot, șopti ea. 

Vic nu mai știa ce să mai facă. Era mirat de propriul său 
comportament în aceeași măsură ca și de al ei. „Aștept să 
se întâmple ceva”, și-o aminti el spunând: „și nici măcar nu 
știu din care parte are să vină.” Se ridică și își puse brațul 
în jurul ei apoi așeză scaunul la loc. 

— Uite ce e, spuse, așa. Vezi? E-n regulă. Nu-i nicio 
problemă. 

Unde o atinsese mâna lui simțea că spatele, cu tot cu 
umărul drept, se încordează și tremură. El era la rândul său 
conștient de fierbințeala pe care Elizabeth Kielar o 
transmitea amândurora. 

— În patruzeci și opt de ore suntem acolo. Spuse el. 
Promit. 

Ea deveni ca o hologramă; dacă te uitai bine. Fiecare 
parte a ei părea să conţină întregul pe care nu-l înțelegeai. 
El încercă s-o convingă să se așeze iar. Dar în loc de asta 
ea se agăţă de el. Au mai comandat de băut și s-au așezat 
la masă. Faţă în față. Fără să vorbească. Doar ţinându-se 
de mână. Așa îi găsi Edith Bonaventure mult mai târziu. 
Când intră în bar îmbrăcată în haina ei de lână maro și 
ținând într-o mână jurnalul din site al tatălui ei. 

— Vic. Eşti un împuţit. Spuse ea. 


* 


Se îndreptă către Liv Hula și îi ceru de băut. 

— O să beau asta aici. la bar. li spuse. Nu te superi dacă 
stau pe taburet și vorbim. Nu? 

— Tu ești clientul. Spuse Liv Hula. 

— Asta-i bine. E bine. Răspunse Edith. E bine pentru că. 
Dacă stau cu faţa la tine. Nu sunt nevoită să-l văd prin 
vitrină pe împuţitu' ăla. 

Își roti privirea prin bar câteva clipe. ` 

— E bună afacerea asta a ta. Îi spuse lui Liv Hula. Însă e 
cam dosită. Ar trebui o renovare. Ceva. O tematică. Ceva 
vesel. 

Dintr-o înghițitură dădu jumătate de pahar pe gât apoi 
se șterse la gură cu dosul palmei. 

— Ascultă. Vic. Strigă ea ţinând jurnalul sus ca să nu fie 
nicio îndoială în privința a ceea ce avea în mână. Emil a 
avut dreptate. Vezi ăsta? Am traversat tot orașul pe jos ca 
să ţi-l aduc. Dar poţi să te lingi pe bot acum. 

— Doamne. Spuse Vic. 

— Poţi să te lingi dracului pe bot. Vic. Pentru că nu faci 
doi bani și la urma urmei n-ai fost nicăieri. Nicăieri. 

Edith își termină băutura și se ridică. 

— Mulţumesc. Se adresă lui Liv Hula. Mi-a plăcut. 
Noapte bună. 

În clipa aceea Vic Serotonin era în picioare. Ajunse 
primul la ușă și o prinse de încheietura mâinii. 

— Edith. Putem discuta. Spuse el. 

Edith râse ușor. 

— Nu, Vic, nu putem. Ai făcut o greșeală acolo. 

Vic se gândea la ce să-i răspundă. 

— Fii atentă, începu el, orice ar spune Emil, acolo se 
întâmplă ceva. Deja văzu că nu asta era ceea ce voia ea să 
audă, dar nu se putu opri. Toate experienţele noastre acolo 
ar putea fi false. 

— Ce bine-ar fi dacă v-aţi mai maturiza amândoi, spuse 
ea gânditoare. 

— Edith... 

— Ştii de ce anume îmi amintește toată treaba asta? îl 


întrebă Edith, iar gestul ei rotund păru să includă tot, pe 
doamna Elizabeth Kielar, barul lui Liv Hula, strada Straint la 
care nici măcar nu se uita, însuși Saudade care nu era 
nimic mai mult decât niște nisip pe Plajă, o escală de 
alimentare cu combustibil a cuiva care făcea un circuit mai 
lung. Îmi amintește de lupte. 

— Edith - 

— Îmi amintește de noaptea aceea la lupte, spuse ea. 

Privi înspre încheieturile ei prinse de măinile lui Vic, apoi 
ridică privirea spre fața lui. 

— Nu dau doi bani pe ce-i acolo, Vic. 

Rămas fără replică îi dădu drumul din strânsoare și ea 
plecă pe strada Straint prin ploaie, apoi se mai opri o dată 
și adăugă fără să se întoarcă: 

— Și nici pe Emil, după care plescăitul tocurilor ei se 
micșoră conform unei curbe acustice simple, exacte și 
inevitabile. 

înăuntru, în spatele său, doamna Kielar aruncase cu un 
pahar într-un perete și acum stătea în picioare, botoasă ca 
un copil, pe podeaua înnegrită lângă fereastră, privind de-a 
lungul străzii Straint către aureola site-ului, care se putea 
vedea în depărtare ca o linie de pereţi ruinaţi, geamuri 
sparte și sârme în zig-zag, și refuză să mai vorbească. 

Liv Hula mătura calmă bucăţile de sticlă spartă. 

— Îmi pierd simţul umorului, spuse către Vic. 

Între timp se gândea că în după amiaza aceea fusese 
deprimată. După amiaza nu-i bine să fii singură. 


7. 
Space Noir 


Vic o duse pe dna Kielar în Hot Walls cu o ricșă. La 
întoarcere, în dimineața următoare, era arestat. Arestarea 
fusese rapidă și abilă: un Cadillac decapotabil, care mergea 
liniștit în sens invers traficului, se opri lângă bordură și 


portiera din față se deschise atât cât Vic să poată urca. 

— Hei. Făcu el. 

În același timp asistenta lui Aschemann coborî pe 
trotuar, rânjindu-i în faţă și spunând: 

— Urcă în mașină, Vic. 

Deja era o zi frumoasă, bătea o briză slabă dinspre 
litoral. Razelesoarelui străluceau în oglinda retrovizoare și 
alunecau pe linia perfectă a Cadillacului și în ochii lui Vic. 
Se pare că avusese în dimineaţa aceea o premoniţie în 
ceea ce-l privea, pentru că zâmbetul asistentei era tot mai 
larg și în asta întrezări tăietura croitorului, subcutanată și 
subliminală. Ochii ei deveniră inexpresivi. Informaţiile 
curgeau prin braţul ei, umplând-o de propriile lor plăceri. 

— Vic Testosteron, spuse ea. Vic, poţi să mă încerci și pe 
mine, sau pot eu să chem o echipă de pompieri. 

În acest moment aruncă o privire plină de înțeles spre 
cer. 

— Sau ai putea, pur și simplu să vii cu mine și nimeni nu 
va avea de suferit. Ce spui? 

Vic ridică din umeri și se urcă în Cadillae. 

Ea îl privi inexpresiv, dădu din cap și închise portiera. 

— Pune-ţi centura, îl sfătui. 

Vic se aștepta să fie dus într-o celulă de detenţie. Se 
“tepta să i se facă un proces verbal. În schimb, ea îl plimbă 
vreo CinCIl minute pnn trafic, destul cât să-l facă să se 
întrebe ce se întâmplă, apoi spuse deodată: 

— Cred că-l știi pe Lens de ceva vreme. 

— Pe cine? întrebă Vic. 

— N-ai cunoscut-o niciodată pe nevastă-sa? 

— Întreabă-ţi braţul, sugeră Vic. Poate o să-ţi spună. 

El nu știa despre ce vorbește. Chiar dacă ar fi știut, nu 
ar fi vrut să continue. 

— Sau braţul tău știe numai rezultatele luptelor? 

— E aici, spuse femeia în receptor. 

— Frumoasă mașină, spuse Vic ca și cum ar fi fost și oa 
treia persoană în mașină cu ei, în spate. Și îmi place 
mirosul de piele adevărată de pe banchete. 

Întoarse un buton de crom de pe bord și porni muzica. 


Postul WDIA, Radio Retro, transmite către planetă. 
Asistenta lui Aschemann, încă vorbind, ajunse la buton și îl 
închise. 

— Nu, spuse ea privindu-l cu ochi goi pe Vic, și 
mutându-și apoi privirea din nou la stradă. El nu e o 
problemă. 

Vic fu lăsat singur aproape zece minute într-un birou la 
etajul al doilea al sediului poliţiei de la intersecția străzilor 
Uniment și Poe. Biroul fusese dat recent cu spray pentru a 
mirosi a ceară adevărată de mobilă. Jaluzelele erau 
coborâte, și totuși destule raze de soare se strecurau 
printre ele pentru a face vizibile suprafețele uzate, 
zgrunţuroase, dar strălucitoare din încăpere, scaunul din 
piele maro, biroul de metal și scrinurile pentru acte, 
podeaua șlefuită și linoleumul verde. Vreo doi monitori 
apărură de la colțuri când se așeză Vic, părând și uzaţi și 
nefolosiți în același timp. 

— El nu e aiei, dragă, se scuzară ei. Vrei o ceașcă de 
ceai? 

Vic începu să se uite prin sertarele de la birou. Găsi 
câteva pachete de scrisori scrise pe o hârtie subţire de un 
albastru pal, care erau îndoite cu grijă așa încât să formeze 
plicuri. Erau vechi. Una dintre ele începea așa: "Dragul meu 
Lens dar nu avu timp să citească mai departe, le puse 
înapoi și închise sertarul pentru că Aschemann intra în 
cameră. i 

— Nu te ridica, Vic, insistă detectivul. Imi place să te văd 
relaxat. Spune-mi dacă te deranjează monitorii. 

— Pentru ce sunt arestat? 

— Îmi voi pune haina în acest cuier, spuse Aschemann, 
ca să nu ne stea în cale. Vic, nu ești arestat, încă. 

Serotonin se ridică și se îndreptă spre ușă. 

— Mi-a făcut plăcere să te revăd, spuse el. 

— Încă nu ești arestat, dar aici ești la Departamentul 
Delicte, nu într-un bar de pe Straint. La loc și vorbește, ce-i 
așa de greu? 

Vic se așeză din nou, ocupând scaunul de piele din 
spatele biroului, lăsându-l liber pentru Aschemann pe cel 


tare, din faţă. Detectivul nu lăsă să se vadă dacă era iritat 
de această lipsă de protocol, ci doar își ridică puţin 
pantalonii de la costumul maro deschis pentru a nu face.. 
Genunchi", și manșetele vechi ale pantalonilor dezveliră 
ciorapii negri și gambele albe cu un început de ulcer 
varicos, apoi întrebă: 

— Și cum e în site, Vic? 

— Cred că Îţi baţi joc de mine. 

Detectivul dădu din cap ca și cum ar fi fost un răspuns la 
care se aștepta; ca și cum ar fi fost un răspuns din câteva 
posibile, toate meritând să fie luate În considerare și care, 
în final. Aveau aceeași importanţă. Nu fusese, la urma 
urmelor, o întrebare pertinentă. 

— Eu stau aici să-mi fumez pipa, dacă nu te deranjează, 
spuse el. În timp ce tu te gândești. 

Filmul alb - negru de calitate mediocră începu să de 
deruleze pe un perete. Era ca un spectacol mut: Vic 
Serotonin pe o stradă în Hot Walls, Vic Serotonin cu o 
doamnă durdulie la braţ, Vic Serotonin cumpărând o 
pălărie. Vic plimbându-se pe strada sa cu pălăria dată pe 
spate. Viaţa lui e prezentată cuprinzător: într-o secvenţă își 
face loc prin mulţimea de vi- puri de la clubul Semiramide a 
lui Paulie DeRaad, oprindu-se să schimbe două vorbe cu 
iubita lui Paulie; imaginea se pierde deodată la ușa de la 
camera din spate a lui Paulie și acum Urmează drumul lui 
Vic prin oraș, până la Barul Lung, unde POţi vedea, ca prin 
ceață și cu zgărieturi din cauza filmului prost, duo-ul din 
Cafe Surf cântând o piesă proprie, pe care au numit-o 
Decoda. Această înregistrare video era inteligent făcută, 
avea un fir narativ, avea logică. Îl urmărea pe Vic în toaletă, 
trecând peste vopseaua scorojită și linoleumul în carouri și 
din nou îl surprinse afară uitându-se nedumerit la nisipul 
umed de dincolo de bar, peste linia de demarcaţie a site- 
ului. Aschemann îl privi pe Vic cum se uită la el Însuși. Își 
fumă pipa. După câteva minute Îngheţă imaginea. 

— Deci, spuse el, ceea ce urmează se Întâmplă aproape 
noapte de noapte În locul ăsta. Vic, tu nu ești În aceste 
secvenţe, dar crezi că te poţi uita ca și când ai fi? 


Sus pe perete, siluetele se clătinau În semiântuneric, 
miș. Cările lor erau aproape de neinterpretat; o ușă Într-un 
colț, reclama luminoasă de neon Muzică de Noapte Live În 
altul, altă ușă, apoi marea. Nanocamerele mișunau la malul 
mării ca niște pești. Vic văzu ceva ce semăna cu noii 
oameni care se mișcau șovăielnic dinspre Cafe Surf, 
neformaţi, care ie” șeau deodată, nedumeriţi, curaţi, plini 
de așteptări. 

— Poate că se întâmplă și ziua, poate nu ne uităm destul 
de aproape. A 

Doi băieți îmbrăcaţi In cămăși. O fată care dansează 
stângace pe nisip. Se ţin braț la braţ și urcă spre Maricachel 
Hill, către centrul orașului. Incearcă să stea de vorbă, dar e 
mai bine pentru ei să se sprijine unii de alţii și să cânte 
bucăți de cântece învăţate cu 20 de minute în urmă la Cafe 
Surf. După aceea, ei găsesc ceea ce caută, și, unul câte 
unul și dispar. Se uită fix și gânditori la reclamele 
luminoase, se uită la intersecţii cu zâmbete moi și 
meditative, apoi dispar în locuri întunecate și în case de 
toleranță. Un minut se mai văd în camere, într-un milion de 
camere, apoi orașul Îi absoarbe. Camerele se sting. 

Aschemann opri filmul brusc. 

— Sunt artefacte sau oameni? întrebă el. Poate tu ne 
poţi ajuta, Vic, echipamentul nostru nu poateface distincţie. 
Orice ar fi, nu au experiență practică de viață. Nu au 
deprinderea realităţii. 

Făcu o pauză. Apoi se aplecă într-o parte, puse pipa pe 
birou lângă scrumieră și spuse: 

— Soţia mea era cam așa. 

Vic făcu ochii mari: 

— Ce? 

— Au o rată de îmbătrânire accelerată. Majoritatea lor 
se erodează până la nimic în cursul unei ore. Cu excepţia 
celor care rezistă! 

Aschemann scutură din cap. 

— Cum să spun? învaţă cum să mănânce, cum să se 
îmbrace. Învață ce vrea orașul de la ei. Obţin o cameră și... 

Iși scutură capul cu admiraţie. 


— Vic, trebuie să știu ce rol joci în toată treaba asta. 

— Asta crezi tu că facem noi, Paulie și cu mine? Că 
facem contrabandă cu ăștia? Asta nu are nimic de-a face cu 
noi. 

Aschemann ridică din umeri. Vic îl privi supărat. Niciunul 
nu spunea nimic. Sus, lângă tavan, monitorii se 
deschiseseră și se amestecau împingându-se unii în alţii ca 
niște lilieci. Scurte secvenţe începură să se desfășoare iar 
pe perete: Vic Serotonin intră în Barul Lung, își împinge 
pălăria spre ceafă, schimbă câteva cuvinte cu barmanul. 
lese pe la baie și se uită atent la nisipul umed care are o 
lucire gri de la camere. Aschemann dădu din cap ca și cum 
acele imagini ofereau nu numai o nouă probă, ci și scienza 
nuova, un nou mod dea privi lucrurile. Apoi spuse: 

— Vic, trebuie să îmi cer scuze. Înţeleg acum din acest 
film că nu ai fost în Cafe Surf și mai ales în spate, lângă 
sârma ruginită, la o aruncătură de băț de site, în care nici 
nu ai negat că ai fi fost de mai multe ori. 

Vic râse iritat. 

— N-am fost niciodată în Cafe Surf înainte să crezi tu că 
am fost. Am fost doar să verific. Crede-mă, e cel mai prost 
bar pe care l-am întâlnit vreodată. 

Detectivul, impresionat de profesionalismul acestei 
explicaţii, păru că o ia în seamă. Dar, indiferent de 
concluzia la care ajunsese, o lăsă la o parte și, când începu 
din nou să Vorbească, își urmă un gând mai vechi. 

— Să presupunem că își găsesc locul, Vic. De ce? Ce se 
va întâmpla cu ei după aceea? S 

Nu știu ce să răspundă așa că rămase privind în gol. In 
cele din urmă Aschemann spuse: 

— Vic, eu nu sunt bun la asta. Am nevoie de sfatul tău 
aici. 

— Eu sunt doar agent de turism. 

Chiar când spunea acest lucru. Pe care niciunul dintre ei 
nu părea să îl ia în serios. Vic își reaminti o scenă de când 
era în site și revâzu artefactul pe care mai apoi i-l vânduse 
lui Paulie. Artefactul îl privea de la câţiva pași. Era nervos 
dar nu-l slăbea din ochi. Lui Vic îi luase cam două. Trei ore 


călătoria prin aureolă și era la aproximativ cinci sute de 
metri în interiorul site-ului. Așteptând sub un cireș despre 
care știa că era înflorit continuu de șase ani. Erau 
mirosurile obișnuite. Atât cât putea să-și dea seama. Și 
zgomatele obișnuite ale animalelor. Auzea frânturi de 
melodii pe care credea că le știe. Părea că e o voce care 
recită ceva. Apoi senzaţia că toate își pierd înţelesul. Era 
una din acele amintiri care dispar imediat din memorie. Dar 
asta îl făcu pe Vic să se gândească și deodată nu mai dori 
să fie în biroul detectivului. 

— Mi-a făcut plăcere să discutam. Spuse el. Poate ne 
mai vedem. 

Destul de repede pentru cineva care părea așa de în 
vârstă. Aschemann se postă între Vic și ușă. Îl prinse pe Vic 
de mână. 

— Nu pleca. Vic. Spuse grăbit. Mai e ceva. Am fost să îl 
vad pe Emil astăzi. Dar era plecat. 

— Ce are Emil de-a face cu asta? 

— Vic. Filmul ăsta cu tine poate fi explicat. Spre 
satisfacția tuturor. Pot să închid ochii la tot ce ai făcut. 
Chiar și acum. 

— Și ce vrei în schimb? 

— Vreau să mă duci acolo. Vreau să fii ghidul meu 
înăuntru. 

— Dumnezeule. Ești la fel de nebun ca și mine! 

Privi faţa detectivului. Cu semnătura de Uncle Zip în 
pungile de sub ochi. Cu fire de păr alb. Cu pleoapele clipind 
cu amabilitate. Un sentiment inexplicabil le umezi ochii și îi 
făcu vulnerabili. Le inmuie colţurile buzelor. În patruzeci de 
ani nimeni nu pătrunse în tainele lui Aschemann. Nici 
asistenții lui. Nici superiorii. Nici soția lui. Și acum venea din 
senin un agent de turism obscur. Intr-un birou sărăcăcios și 
gol. În mijlocul unei dimineţi. Cu monitorii răsuciţi În coţturi. 
Ca niște frunze moarte. Tot ce îl făcuse pe el detectiv de 
poliţie. Tot ce îl făcuse pe el un opozant de încredere când 
îl întâlni pe Vic în stradă. Era confuz acum. 

Devotamentul lui obsesiv față de Departamentul Delicte 
se dezvăluia, printr-o simplă inversiune, ca fiind aceeași 


obsesie care îi schimbase viaţa lui Emil Bonaventure sau a 
lui Vic Serotonin. Vic nu dorea să despice firu-n patru. Il 
dădu la o parte pe bătrân și ieși din birou. Nu dorea să știe 
motivele lui Aschemann. Nu voia să afle ce îl schimbase așa 
de brusc. El nu voia să i se reducă libertatea de acţiune. 

— Arestează-mă sau lasă-mă să plec, spuse el. Oricum 
nu mă simt în largul meu cu nimic din toate astea. 

— Nimeni nu se simte, aici în Halou, îi aminti 
Aschemann șiâl privi pe Vic plecând pe hol. Ar trebui să ai 
grija de acum incolo, îi strigă, în caz că nu te pot apăra de 
tine însuți. 

O contactă pe asistentă. 

— Pune toate camerele pe el, îi ordonă. 

Dar componenta orbitală a sistemului de supraveghere, 
un roi de microsateliți combinatți, nu funcţiona. 

— Motoarele psi se încălzesc prea tare pentru materialul 
ceramic din care sunt făcute, îl informă asistenta. Ele nu 
vor funcționa nici azi, se scuză ea, și nici în zilele 
următoare. Prin urmare, se va lucra pe avarie. Vor fi ceva 
pierderi în aria de acţiune. 

Chiar atunci Vic Serotonin făcea din mână la o ricșă, în 
plină lumină a zilei, la intersecţia dintre Uniment și Poe, și 
deveni la fel de invizibil ca și prietenul său DeRaad. 

— Credeam că îl arestăm, spuse asistenta. 

— Ne-am răzgândit. 

Omul care semăna cu Einstein încercase întotdeauna să 
își învețe subordonații că poliţia e o activitate secătuita de 
romantism, chiar dacă e înecată în lacrimi de fiecare mister 
posibil. E opusul Vicţii, credea el, pe care o avusese soţia 
lui, deși știa că abilitatea ei de a-și vedea viaţa ca pe o linie 
Continuă fusese alterată, destul de devreme în relaţia lor, 
de încercările lui de a o aduce în „lumina reflectoarelor”. 
Mai Conta asta acum, când el începuse să înțeleagă ce se 
întâmplă În prăpastia epistemologică dintre Saudade și 
site? 

Vic Serotonin se duse de la biroul detectivului direct la 
Semiramide Club, cel mai apropiat loc care li veni în minte, 
unde Putea să bea ceva. Părea un depozit la acea oră a 


dimineţii, cu aceeași ambianță dacă nu luai în seamă 
mirosul de feromoni și de lichior. Personalul de salubritate 
era înăuntru. Câţiva oameni de-ai lui Paulie, tulburaţi de 
absenţa lui, stăteau în jurul meselor din spate și între ei, Fat 
Antoyne Messner și iubita lui, lrene, care discutau cel mai 
fierbinte subiect din Halou din toate timpurile: ce vor face 
cu Vicţile lor dacă vreodată vor ieși la liman. Irene putea 
deschide o afacere. Avea o grămadă de idei. Dar știa sigur 
doar cum se va numi, indiferent cum ar fi lovit-o norocul: 
Nova Swing. Acesta era numele pe care grăsanul îl putea 
lua în considerare. Într-adevăr, el îl primi așa cum primise 
toate planurile lui lrene, cu privirea cuiva deja convins. Din 
partea lui, ar fi preferat să cumpere o barcă. Nova Swing ar 
fi fost un nume bun pentru o rachetă, credea el, sau pentru 
un butic. Și o rachetă era, din orice punct de vedere ai fi 
privit, o afacere. Antoyne ar ști întotdeauna cum să facă 
bani dintr-o rachetă. Irene îi apucă mâna peste masă și îi 
zâmbi cu fiecare parte a trupului ei. 

— Am putea avea afacerea noastră, Antoyne, nu am 
avea nicio limită pentru lucrurile făcute. 

Așa îi găsi Vic. 

— Ascultă, Fat Antoyne, spuse el, împingând unul din 
scaunele libere ca să se poată așeza. Chiar mă gândeam la 
tine când veneam încoace. 

Ceea ce era adevărat, deși ceea ce-i capta cel mai mult 
atenția lui Vic era promisiunea pe care o făcuse lui 
Elizabeth Kielar. Nu era un moment bun să primeşti un 
client nou. Pe de altă parte, nu avea nicio îndoială că în 
curând circumstanţele îi vor face intrarea imposibilă. El nu 
era sigur de ce se temea mai mult: să fie prins în vreo 
operațiune desfășurată de Paulie DeRaad la Cafe Surf 
(pentru că acum era sigur că era operaţiunea lui Paulie, 
susținută material în interesele proprii, poate de partizanii 
întunecați din CMP) sau să-și permită să intre în starea de 
confuzie psihică și în judecata greșită pe care Paulie o 
atrăsese la Departamentul Delicte. Gândindu-se prea mult 
la asta, își pierdu încrederea în sine. De asta se bucura că îl 
vede pe Fat Antoyne, deși gândul de moment îl făcu să se 


răzgândească în legătură cu oferta pe care urma să i-o 
facă. 

— Mă gândeam că întotdeauna ai vrut să intri într-un 
grup, spuse el. Acum ai avea ocazia. 

El zâmbi spre Antoyne, care nu răspunse, apoi spre 
lrene care se uita urât la el și care spuse: 

— Scuză-mă, mă grăbesc la toaletă să mă pudrez. 

— Ar fi ceva de lucru, Antoyne, dacă vrei. 

— Lucrez pentru Paulie, sublinie Antoyne. În afară de 
asta, nu te văd cu zilele, poate chiar cu săptămâniie și 
deodată vrei să lucrăm împreună. Niciodată n-ai vrut să te 
ajut când m-am oferit. 

— Poate a fost nepoliticos din partea mea, încuviință 
Vic. 

Antoyne repetă numai: 

— Niciodată nu ai vrut să te ajut când m-am oferit. 

— Inţeleg, spuse Vic. 

Știa că nu era de ajuns, dar nu știa și ce anume voia 
Antoyne să audă de la el. După o pauză, continuă: 

— Paulie nu se simte prea bine. Cred că ai auzit. 

El ezită. 

— Știu chiar de la Paulie, n-ai vrea să fii în locul lui. Nu 
arată bine, Antoyne. Va trece vreme bună până când va 
mai putea să se miște. Uită-te în jurul tău. 

li arătă puștanii înarmaţi care se amenințau din când în 
când că se împușcă la un joc de zaruri numit Hughie Trei 
Puţe. De fiecare dată când venea cineva în fața ușii, ei își 
ridicau imediat privirile și feţele lor luminoase de șase, 
șapte ani, în speranţa că era Alice Nylon cu vești. 

— Băieţii ăştia știu asta. Ce zici, luăm de băut? 

Vic se lăsă pe spate. Antoyne se uita la el ca și cum s-ar 
fi gândit'ce să spună. Au rămas așa până când Irene se 
întoarse de la toaletă, într-o stare mai bună și acceptă 
cocktailul, oferit ei și lui Antoyne. 

— Voi doi, puteţi să mai fiţi prieteni, judecă ea, după ce 
veniră băuturile, dacă veți avea încredere unul în celalalt. 
Știți bine că am dreptate. 

Incerca să-l privească pe Vic drept în ochi. 


— Drăguţ din partea ta, lrene, spuse Vic cu privirea 
pierdută. E mai adevărat decât orice am auzit până acum. 
Mă gândeam să mergem înăuntru mâine, îi spuse lui 
Antoyne. 

Urmară câteva discuţii, unde să se întâlnească, unde 
exact și când să aibă loc intrarea, la ce să se aștepte Fat 
Antoyne în ceea ce privește plata, apoi Vic pled acasă. 

— E un tip singuratic, concluzionă Irene în timp ce ea și 
Antoyne îl priveau cum pleacă de la Semiramide, al cărui 
drum e întotdeauna ocolitor. Antoyne, vreau să-ţi mai cer 
ceva, dar vreau să te gândești bine înainte de a răspunde 
pentru că poate să însemne foarte mult pentru speranţele 


și visurile noastre. 
* 


Într-un colţ din apartamentul lui Vic de pe South End, pe 
un dulap mic din lemn, cu sertare vopsite manual în verde 
închis, erau aranjate câteva lucruri pe care Vic le adusese 
din site. Nu era nimic în neregulă cu ele. Când te uiţi la un 
lucru, întotdeauna simţi pentru o clipă că trăiește o altă 
viață, că, de fapt, își ia libertatea de a trăi altă viață. Dar 
acestea nu erau lucruri, sau, cel puţin, nu păreau să fie. 
Erau obiecte obișnuite pe care el le pusese acolo. O șopârlă 
de alamă lungă de trei inci, un castron plin cu bile colorate 
în culori aprinse, una sau două ilustraţii prăfuite cu fructe. 

Vic le examină câteva clipe, gândindu-se calm la cum 
stăteau, reproduceri ieftine care, de altfel, umpleau 
camera. Apoi oftă, trase unul din sertare și despachetă 
pistolul Chambers din pânza moale în care îl ţinea. 

Șterse praful de pe dulap, despachetă o a doua pânză și 
așeză pe ea pistolul desfăcut. ÎI inspectă, curăţând cu grijă 
părţile mecanice înainte să le reasambleze. In acest timp 
arma îi amintise cu o voce blândă dar persistentă că părțile 
sale mecanice nu erau pentru uzul posesorului. O așchie 
avea menirea să ţină părţile fizice sub control, iar pistolul 
Chambers era cunoscut ca fiind coșmarul contrabandistului, 
de care și oamenii se temeau. 

Vic îl avea de la Paulie DeRaad care il primise, la rândul 
lui, gratis, împreună cu alte lucruri, într-o ladă, de la un 


sergent de la sala de arme a CMP-ului. Lucraseră împreună. 
De câte ori curăța arma, Vic auzea vocea lui Paulie care îl 
sfătuia: „Tratează-l cu respect pe nenorocit și poate că va 
omori pe altcineva în loc să te ucidă pe tine”. 

Odată treaba terminată, Vic păru că nu știe ce să facă în 
continuare. Lumina din cameră se schimba, se însera, aerul 
se răcori, era ceaţă în depărtare, în partea necorporată a 
portului. Din când în când se ridica și se uita pe fereastră la 
stradă, dar el mai mult stătea în pat, învelind și dezvelind 
pistolul. Până când Elizabeth Kielar bătu la ușă și el îi 
deschise. 

Ea se opri ncândemânatieă în mijlocul camerei, ca și 
cum ar ti așteptat o altă invitaţie. 

— Am venit, nu știu de ce... M-am dus la bar, dar mi-am 
amintit apoi că nu te-aș găsi. 

Înainte ca Vic să poată spune ceva, ea continuă grăbit: 

— E totul în regulă? 

Își desfăcu gulerul de la haină, apoi îl lăsă la loc, în așa 
fel încât lumina ce venea de afară să îi accentueze linia 
ascuțită a obrazului. 

— Mi-ai spus să vin. 

— Nu spui niciodată ce vrei? întrebă Vic. 

O atinse acolo unde cădea lumina. Amândoi rămăseseră 
nemișcaţi și ea îl privi cu o expresie năucită. 

— Nu știm niciodată ce vrem să spunem, zise ea. Ci 
doar ne comportam așa, clipă de clipă și nu știm niciodată, 
până când e prea târziu. 

Apoi, când Vic își cobori degetele până când acestea îi 
simţiră pulsul, la gât, adăugă: 

— De ce să nu o facem? Amândoi vrem. 

Vic se trezi mai târziu, dintr-un somn adânc și agitat, pe 
jumătate convins că cineva îi lăsase un mesaj pe care 
nimeni nu voia să îl asculte, o schimbare de plan, o datorie 
care trebuia plătită, un părinte mort, genul acela de mesaj 
care, în 2444, putea doar să îţi atragă atenţia de la 
sentimentele care te făceau să pari real în propriii ochi. 
Desuurile de satin ale doamnei Kielar erau pe pat, 
alunecoase ca apa. Elizabeth stătea alături în genunchi, 


întoarsă puţin de la mijloc, cu picioarele sub ea, iar umbrele 
întunecate ale serii îi deţineau fiecare mușchi și cută a 
corpului. Avea un miros uscat și Pătrunzător, iar Vic, 
excitat, îl luă drept mirosul ei personal. 

Își deschisese jurnalul și îl ţinea îndreptat spre fereastră. 
Astfel încât lumina de afară să cadă pe paginile lui. Când 
văzu că el este treaz. Îi zâmbi. 

— De ce am făcut asta? întrebă ea. 

— Numai tu poţi răspunde la această întrebare. 

— M-am uitat pe fereastră când dormeai. Și m-am uitat 
prin lucrurile tale. Am greșit? Tremura. Uitându-se într-un 
punct fix. Ca și cum ar fi văzut o cale lungă Înainte. 

— Scriu pentru că nu-mi amintesc nimic despre mine. Tu 
îți amintești lucruri din copilăria ta. Domnule Serotonin? 

— Eu sunt Vic. Spuse el. 

li atinse brațul deasupra cotului. 

— Nu trebuie să intri în panică. Spuse el. Citește-mi 
ceva. 

— Mi-e frică de ce se va întâmpla mâine. Spuse 
Elizabeth. 

— Citești sau asta e ceea ce simţi? 

— E și ceea ce citesc. Dare și ceea ce simt. Spuse ea. 

— Nu trebuie să mergi acolo. Sugeră Vic. Deși știa că se 
va duce. A 

Ea Închise jurnalul. ÎI puse pe pat și Începu să se 
Îmbrace. Vic luă jurnalul. Îi mirosi paginile. Le răsfoi. Le 
simțea cum îl privesc. Încercând să anticipeze ce va face. 
Găsi un pasaj și aproape Inţelese; citi cu voce tare... O 
seamă de călători pe mare. Scrisese ea. Nu își vor mai 
redobândi niciodată mersul pe uscat. Ei vin la țărm. Dar de 
acum înainte. Pentru ei. Mersul va fi Intotdeauna la fel de 
greu ca mersul pe saltea. Dar e mai rău să stai liniștit sau 
să Încerci să dormi. Cel puţin. Când Încearcă să se miște. 
Simptomele se diminuează." 

— Nu. Te rog. Nu. Spuse ea. 

— .. Ei numesc asta rău de debarcare." 

Își puse mâna pe gura lui că să-l oprească. 

— A ce miros degetele mele? 


— A mare. Spuse el. 

Râse. 

— Atunci... udă-mă". 

EI îi dădu mâna ei la o parte. Linse interiorul degetelor și 
i le lăsă În jos. 

— Tu să faci asta Începu să spună. Când vocea lui Alice 

Nylon îi umplu urechile fără niciun avertisment. 

— Dacă ești acolo, Vic Serotonin, spunea Alice, Paulie ar 
vrea să vorbească ceva cu tine; după asta Paulie veni la 
receptor. 

Vic o împinse la o parte pe doamna Kielar. 


— Bună, Paulie, spuse el. 
* 


Printre ascunzătorile lui DeRaad, era un apartament la 
ultimul etaj la Beddington Gardens, o clădire care avea 
incorporat un turn de pe plajă, din perioada retro-socialistă 
de prin 1965, cu pereţii ca o cortină ruptă, plin de teancuri 
de ziare pe care furnizorii le foloseau ca separatoare în loc 
de ciment. Un spaţiu drept și gol, cu lumini incorporate, cu 
fereastra din sticlă mată inspre curba ecluzei de la Suicide 
Point, apartamentul fusese mobilat în stil modern, cu bar 
într-o parte și un raft ce semăna cu o consolă TV veche, din 
lemn, conectată la canalele FTL prin care Paulie era în 
legătură cu tot ce il interesa. 

Un covor alb fusese întins peste tot în cameră. 

Alice își adusese șeful acolo înainte cu doua zile și de 
atunci il ingrijea. Gătea ceea ce știa, mai mult falafel și 
negrese, dar pe Paulie nu prea il interesa mâncarea. li 
pregătea amestecuri din diferite băuturi din bar dar, în mod 
inexplicabil, Paulie nu voia să bea. Când dormea, ea Îi 
ștergea fruntea cu o batistă sau stătea pe vârful degetelor 
și il admira. Îi plăceau cel mai mult bluzele de corp albe și 
indispensabilii pe care el îi ţinea curaţi și bine împăturiţi în 
sertar și își afundă faţa în ei când îi văzu pentru prima dată, 
dar numai îi privi apoi, ca să nu îi strice. În rest, își petrecea 
timpul vorbind cu cei de la Semiramide, preluând mesajele, 
făcând curat în casa de la celălalt capăt al orașului, 
încercând să își dea seama cât de speriaţi erau cu toţii. 


— Se simte bine, îi spuse ea prietenului ei Map Boy 
căruia, pentru că nu era din echipă, i se putea destăinui 
puţin. Pe de altă parte, nu aș vrea să te apropii prea mult 
de el. Sunt precaută, ințelegi? 

În micile intervale când Paulie era treaz, el nu dădea 
prea multă atenţie exteriorului, pentru că își restabilea 
conexiunile. 

Nu era nimic rău în asta, așa că în primul rând ea se 
simțea ușurată că Paulie scăpase de Vic. Ea aștepta, în 
cazul în care vreunul dintre ei avea nevoie de ea, dar spera 
că acea conversaţie o va ușura. Speranţele i se spulberară 
când îl auzi pe Vic spunând „Bună, Paulie”. Tot ce spuse 
Paulie a fost: 

— Nu mă lua tu pe mine cu „Bună.” Cine ești tu să 
vorbeşti așa cu mine, împuţitule? 

Vic îi spuse lui Paulie că ar fi bine să se liniștească. 
DeRaad râse strident. 

— Îţi vine să crezi? o întrebă pe Alice Nylon. 

Indiferent ce altceva era în neregulă cu Paulie, 
rămăsese îndeajuns de abil ca să își dea seama că ea era 
încă acolo. Protecţia era pe primul loc în cazul lui Paulie. Ea 
spuse: 

— Nu, nu pot să cred asta Paulie, nicidecum. 

Când auzi vocea lui Alice, Vic păru ușurat. 

— Cum mai merg lucrurile? o întrebă el. 

— Ei, drăcie, tu nu ai ce discuta cu Alice atâta vreme cât 
sunt eu aici, zbieră Paulie. Vorbește-mi, nenorocitule! 

Niciunul nu își putea permite pentru nimic în lume să 
înainteze în direcţia indicată, așa că era liniște în ambele 
părţi. 

— Drăcia dracului, spuse Paulie, dar nu se adresa nici lui 
Alice, nici lui Vic, ci poate, dată fiind situaţia sa din acel 
moment, vorbea cu sine însuși. Apoi continuă cu o voce mai 
calmă: 

— Ce faci ca să mă ajuţi, Vic? Mă ascund de oamenii 
mei. Sunt bolnav. Pierd teren. E în mine, Vic. O simt. O aud, 
parcă. Ei îmi spun: Cac-o!, dar de vreme ce nu pot să am 
scaun normal, e un sfat al naibii de minunat. Între timp, tu 


ce faci ca să mă ajuţi? 

— Paulie, nu știu ce să îţi spun. 

Era ușor de observat poziţia în care se afla Vic. Paulie nu 
mai avea controlul asupra lucrurilor. Alice putea vedea 
asta, era încă cea mai apropiată prietenă a lui Paulie, dar 
era ușor să vezi că el nu mai avea controlul asupra 
lucrurilor. 

— Și dacă ţi-aș fi adus o fiică, spuse Vic, ăsta-i un risc pe 
care știai că ţi-l asumi. 

Alice il simţi cum căuta să spună și altceva, dar, în final, 
adăugă doar: 

— Mă întălnesc măine cu un client de la Baltic 
Exchange, chiar în zori. Poate că voi găsi ceva cu care să te 
pot ajuta, și fiecare dintre noi trei știe despre ce este vorba. 

Urmă altă tăcere, apoi Paulie DeRaad spuse: 

— Îţi baţi joc de mine, Vic... și închise legătura. 

— Alice, o strigă el. Ești încă cel mai bun pariu al meu? 

— Ştii bine că da, Paulie. 

— Fă-mi atunci legătura cu Lens Aschemann. Am niște 
informaţii pentru el. 

Pentru prima dată de când erau la Beddington Gardens, 
Paulie ţipase patru ceasuri întregi în somn, în timp ce 
luminile păreau că se târăsc pe brațele lui în sus spre gură. 
A doua zi, o trimise pe strada Voigt pentru a-i aduce copilul 
bolnav pe care îl ţinea acolo, care începuse toate astea și 
care avea sânge» radioactiv" sau cam așa ceva. Când se 
întorsese, după ce îi luase întreaga dimineaţă să stea cu 
copilul care duhnea, voma, cădea din ricșă și umbla prin 
magazine cântând pentru sine în timp ce faţa îi strălucea 
de o veselie pe care Alice nu o invidia, Paulie improvizase o 
perdea care să despartă camera principală în două. De 
atunci înainte el își petrecu timpul în spatele perdelei cu 
copilul, iar pe ea nu o lăsă să intre acolo sau să-l privească 
din nou. Era o toaletă chimică acolo. Trebuia să le dea niște 
lucruri pe după perdea. Odată ea văzu că patul era lipicios 
și ei la fel. Din cauza unui lichid ca o rășină. Poate că 
vomaseră acolo și de aceea Paulie nu mânca mâncarea pe 
care i-o pregătea ea. După aproape opt ore, mirosul începu 


să se simtă în cameră. În plus, de când Paulie se ascunsese 
după perdea, ceva nu era în regulă cu vocea sa. El începea 
fiecare propoziție cu un ton gros ca și când cuvintele ar fi 
venit de undeva din spatele gâtlejului sau ca și cum ar fi 
mâncat brânză Roquefort; apoi, la mijlocul propoziției, urca 
o octavă și vorbea ca și cum ar fi scos niște sunete 
muzicale. Alice cunoștea aceste sunete. Nu îi plăceau. 

— E aici, îi spuse ea lui Paulie când detectivul sosi. 

De data asta ea părăsi camera. Nu știai niciodată ce 
înregistrează camerele de observare de la Departamentul 
Delicte. 

Cu aproape o oră înainte ca Paulie să îl apeleze pe Vic, 
Lens Aschemann se plimba vioi pe Corniche spre Cafe Surf 
unde. În loc să intre în Barul Lung și să ocupe locul său 
obișnuit din colț. Se piti în întuneric sub digul din spatele 
clădirii. Bătând cu piciorul ritmul muzicii de jazz care se 
auzea încet departe în noapte. Până când îl văzu pe 
Antoyne Messner apropiindu-se de el pe plajă. 

— Bună. Spuse el, e o noapte frumoasă., nu-i ^. Fat 
Antoyne? 

— Spune-mi Antoyne, îi ceru acesta. 

Era ud leoarcă. De parcă cineva îl împinsese recent în 
mare. Haina sa de ploaie îi acoperea costumul albastru 
doar parţial. Vremea de afară îl urmărise din bar în bar de 
la Lumea de Azi la Breakaway Station. Aranjându-i părul 
care-i încadra faţa înroșită: de fiecare dată când intra 
undeva. Ploaia se liniștea; cum se hotăra să plece. Vremea 
se înrăutăţea iar. Acum se oprise pentru puţin timp pe dig 
și, uitându-se la mânerele de fontă cu găuri. Spuse: 

— Nu voi coboră acolo. Mulţumesc. 

Și pentru că zâmbetul detectivului nu reușea să-i alunge 
teama. Continuă: 

— M-am plimbat în sus și-n jos ore întregi. Crezând că 
te-am pierdut. 

— Asta-i ora pe care am stabilit-o. 

— Niciodată nu am stat bine cu timpul. Intru în panică. 

Ploaia îl biciui dintr-o dată. Ca să se ferească. Se trase 
sub dig. Fără a sta pe gânduri. 


— Vezi. Murmură Aschemann. Ca și cum Antoyne îidove- 
dise ceva. Nu e așa de rău. 

Se uitară la vechiturile care se adunaseră sub dig, prea 
grele să poată fi mutate de apa mării. Apoi la linia de sârmă 
ghimpată ruginită și la strălucirea abia vizibilă a părţii 
vestice a barului. 

— Te temi de asta. Antoyne? 

— Nici nu-mi pasă. 

Aschemann se prefăcea că dă importanţă acestui fapt. 

— Am crezut că am văzut ceva mișcându-se acolo. 
Spuse el. Chiar înainte să vii tu. 

El nu se putu hotărî dacă era genul de mișcare pe care îl 
face o cârpă sau o bucată de hârtie aruncată care cade 
rapid pe nisipul pestriţ sau e o mișcare făcută de altceva, 
mai plin de viață. 

— Tuturor le pasă de asta, spuse el. Altfel, despre ce am 
mai discuta? 

Antoyne ridică din umeri. Aschemann se chinui să-și 
scuture pipa, apoi renunţă și sugeră că, de vreme ce nu se 
întâmpla nimic, mai bine aveau să intre în Barul Lung. 

— E mai cald acolo și am putea să bem cocktailul pe 
care l-ai făcut cunoscut tuturor. Dar Antoyne nu voia să fie 
văzut în Cafe Surf. 

— Am venit să renunţ la Vic, spuse el. 

— Asta face să se vadă altfel lucrurile, spuse detectivul. 
De asemenea, mi-am amintit că nu îţi place muzica de 
acolo. Vino cu mine, atunci. Să privim lucrurile în față, poți 
să îmi spui tot ce știi despre asta. 

Îl luă pe Antoyne de mână și îl puse să se uite peste 
gardul vechi înspre site, mirându-se: 

— O parte din Traseul Kefahuchi! O parte din inima 
lucrurilor care a căzut pe Pământ! Mi-e frică de asta, 
Antoyne și nu mă deranjează să recunosc. Mi-e teamă de 
ceea ce înseamnă asta pentru noi și de asta te-am întrebat 
cum te simţi. 

Tot ce primi ca răspuns a fost albul ochilor lui Antoyne. 
Gardul de sârmă era așa de ruginit că la atingere curgea 
din el un fel de nisip umed. Frecându-l puţin între degete, 


ca și cum ai strivi o frunză de mentă, Aschemann adulmecă 
mirosul puternic de fier. Nimeni nu mai înlocuise gardul 
ăsta vreodată, se gândi. 

— Antoyne, de ce vrei să renunţi la Vic Serotonin? 

— Nu îmi mai place, se hotărâ deodată Antoyne. 

Aschemann îl ţinu de braţ. 

— Dar ești obișnuit cu asta, un om ca tine. Vic a tot 
venit și plecat anul acesta. 

Antoyne râse. 

— Nimeni întreg la minte nu ar intra pe aici, spuse el. La 
asta te gândeai? Că Vicva începe saltul de aici? Priveşte! 

Nu era nicio aureolă, era doar cea mai subţire graniţă 
între două tipuri diferite de lucruri. 

— Ai putea ajunge în cea mai rea situaţie fără niciun 
avertisment. Privește aerul de aici! 

Era doar foarte puţin cald, doar întuneric și aer rece și 
în” această vreme îi explica lui Antoyne falsitatea poziţiei 
sale. 

— Atârn de un capăt de aţă, se plânse el. 

După o scurtă ridicare din umeri, se eliberă din 
strânsoarea lui Aschemann și se îndepărtă rapid de gard și 
dig, în ploaie, cu impermeabilul fâlfâind cu zgomot. 

— Nu am fost niciodată acolo nici cu Vic, nici cu 
altcineva, îi spuse peste umăr. 

Aschemann, împiedicându-se, nu auzi nimic din ce 
spuse acesta. Chiar în clipa în care stăteau de vorbă, ceva 
se schimbă dincolo de gard. La mijlocul drumului spre Cafe 
Surf, unda năvăli peste ei. Fat Antoyne îngenunche pe 
nisipul ud închizând și deschizând gura, în timp ce 
detectivul, incapabil pe moment să-și miște picioarele, se 
opri și se uită fix spre mare, unde i se părea că vede, la 
lumina zilei, câteva nave vechi și ruginite. Un curent 
electric apăru pe faţa lui și îi crispă fălcile. 

— Lui Irene n-o să-i placă ce ai făcut cu costumul tău cel 
frumos, își spuse. 

Faţa lui Antoyne se întoarse, aibă ca ceara în ploaia ce 
șiroia. 

— Am informaţii. De unde o să pornească Vic mâine. 


Cine este clientul. Dar mi se pare normal să primesc bani 
pentru asta. 

Ascheman continua să se uite către mare. 

— Ți-aş putea găsi ceva, încuviinţă el vag. 

Ploaia îl udă până la piele pe Antoyne. Pe faţă îi curgeau 
șiroaie. Mâinile lui și genunchii făceau adevărate gropiţe în 
nisip, curbe în timp ca niște valuri pe o apă. 

— Mai mult decât orice, l-am sprijinit pe Vic în ambitiile 
sale, spuse el, ca toţi cei de la Pisica Albă-Pisica Neagră. 
Dar trebuie să recunosc că nu a fost ceva reciproc și a sosit 
vremea să iau înapoi ce-am investit în el. 

EI își ridică privirea către detectiv. 

— A fost o pierdere ziua în care am încercat să fiu 
prieten cu un om așa de singuratic cum e Vic Serotonin, și 
asta este singura favoare pe care niciodată el n-o să mi-o 
facă. 

Dar Aschemann nu asculta; ochii lui erau atenţi în 
partea cealaltă, cu acea privire pe care o au oamenii când 
vorbesc la telefon. 


— Bună, Paulie, spuse el. 
* 


La scurt timp după aceste evenimente. În Globe Town. 
Edith Bonaventure se trezi vinovată dintr-un vis în care ea 
avea treisprezece ani și era celebră. Un vis asemenea unei 
străluciri de acordeon din crom în lumina plină de fum. Care 
se deschidea și se inchidea ca un burduf de acordeon. În 
acel sens în care ascultătorul pare că e doar superficial în 
ceea ce privește muzica produsă: un vis care se repetă. În 
ciuda zgomotului și dansului și strălucirii nostalgice și la 
care ea se gândea. Globe Town. Din contra. Se prezenta. 
Cel puțin față de Edith. Tăcut și intunecat. Un triunghi mic 
de străzi pline cu oameni care păreau că au prea puţin aer 
de respirat. O eliberare neiertătoare de energie. Un fel de 
delict comis de un trup asupra altuia. O mare navă de 
turism (probabil. Se gândi Edith. Beths Hirston Skeleton 
Queen. Cu destinaţia Santa Muerte. Planeta prezentată ca 
făcând parte din Alphane Moons. La cincizeci de ani-lumină 
sau mai mult de plajă) tocmai își părăsise locul de ancorare. 


Indreptându-se spre parcarea orbitală. 

Edith își dădu picioarele jos. La marginea patului... Dacă 
tuconsideri că eu cred ceva din asta „. Îi spunea ea visului... 
te inșeli”. Podeaua era rece. Camașa de noapte i se 
incolălci în jurul mijlocului. Ca și cum muzica din vis era o 
luptă care o trezise. Nu dădea vina pe Skeleton Queen că o 
trezise. Mai probabil erau rinichii lui Emil. 

— Așteaptă. II strigă ea. Stai așa că vin imediat. Este în 
regulă. Lasă-mă pe mine. Este în regulă. Orice ai fi făcut. 

Nu răspunse nimeni. 

— Vin imediat. Strigă ea. 

Emil căzuse din pat și se lovise la șolduri. Ea incercă să-l 
ridice la loc. 

— Incerci să mă ajuţi și tu? intrebă ea. Pentru că nu pari 
să faci asta. 

— Am dat de dracu. Băiete. Chestiile alea nu-s oameni. 
Orice am face. Vine sfârșitul. 

— Hai Emil. A fost doar o navă de croazieră. 

— Uită-te la nenorocitul ăla! E mai bun decât orice 
grămadă de pantofi plutitori. 

Camera era întunecată, cu rare lumini albastre și verzi 
de-a lungul pereţilor: spre ultraviolet, absorbite din 
pâlpâirile scoase de sistemul de pigmenţi de fluture 
fluorescenţi, introduși în tatuajele deștepte ale lui Emil, 
emiteau acum în spectrul vizibil. Plecarea navei Skeleton 
Queen cauză și o izbucnire blândă, în timpul căreia părea 
că intestinele sale nu-i mai rezi stau. Edith, epuizată și 
supărată deodată, începu să se întrebe ce făcea ea acolo, 
dacă vreunul dintre ei făcuse vreodată ceva, oriunde ar fi 
fost. Se întinse pe podea lângă tatăl ei și începu să plângă. 

— Nu mă ajuţi, spuse ea, întorcându-se supărată 
asemeni unei soții. 

Trebuia să facă asta singură. Apoi, întorcându-se iar: 

— Am venit din stele, dar stelele erau casa noastră. Am 
renunţat la toată distracţia și ţi-ai pierdut minţile. 

Emil îi răspunse nesigur: 

— Nu-i asta totul. 

Edith își șterse lacrimile și apoi râse. 


— Știu, spuse ea. 

— Ştii de ce cred că trec prin asta? o întrebă. Erori de 
soft. Toţi suntem cu creierele arse în Globe Town. Serios, ar 
trebui să ne mutăm undeva unde să fim mai în siguranţă. 
Plecările alea sunt un coșmar cuantic. 

— Treci prin asta pentru că ţi-ai lăsat minţile acolo. 

— Da, și asta e adevărat, încuviinţă el. Dacă e ceva mai 
rău, atunci e vorba despre sosiri. 

— Dumnezeule, Emil, chiar miroși. 

— Dacă îmi tragi braţul, cred că pot să împing cu celălalt 
picior. 

În cele din urmă, în lumina slabă și ciudată pe care 
tatuajele lui o înmagazinaseră din afara spectrului vizibil de 
la Skeleton Queen, ea îl scăpase și îl curățase. Ea puse 
cearșafuri curate pe pat și îl așeză inapoi acolo. Îl propti pe 
pernă și se așeză lângă el. Arăta bine. 

— Araţi bine, îi spuse. Eşti ca un adevărat bărbat în 
vârstă. Ai chiar și părul acela alb pe care bărbaţii în vârstă îl 
au.. 

Când fu sigură că el adormise din nou, coboră scările ȘI 
se așeză pe un scaun răsfoind un volum dintr-un jurnal scris 
cu cinsprezece ani în urmă. Aerul din cameră se răcori. Se 
lăsă noaptea. Privind din când în când rândurile de costume 
din adolescență expuse pe pereţi, asemeni unor imagini ale 
ei dintr-un mediu științific inexplicabil, Edith își dădu seama 
că uitase unde era, în ce parte a Vieţii sale se afla. 

„Du-te la culcare acolo și ai să visezi frânturi mici de 
nebunie, scrisese Emil.” Prin asta am trecut noaptea 
trecută: un om care vomita un șarpe și cineva îl ajuta. Ei se 
cuprindeau cu braţele, se contorsionau parcă, într-un limbaj 
ciudat al trupurilor." 

Ea moţăia când Serotonin apelă. 

— Bună, Edith, spuse el. 

— Ciudat că spui asta, spuse ea și întrerupse legătura. 

Când Vic apelă din nou și întrebă cum se simte Emil, ea 
știuse că va face asta și îi răspunse: 

— E bine. E fericit. Poţi să îţi dai seama întotdeauna la 
ce se gândește Emil privind găurile din capul lui. 


Se auzea un sunet ciudat, ritmic în receptor, însoţit de 
un fel de interferenţă vizuală obișnuită care făcea ca 
lucrurile săse miște într-o parte și în alta în fața ochilor ei. 
Se simţea bine cu ochii închiși, dar când încerca să 
privească lucrurile, acestea alunecau. Era viaţa ei. 

— Mă întreb de ce ai sunat, spuse ea. 

Și înainte că Vic să poată să răspundă, continuă: 

— Ei bine, cred că vrei doar să spui că îţi pare rău. Vei 
veni mâine. Poate îmi vei schimba părerea despre carte. 

— Edith... 

— Dar cine e acolo cu tine? Vezi, nu răspunzi... 

De data asta închise el. 

— Deci, niciun mesaj de la tine, băiete, șopti Edith. 

Așteptă puţin, destul cât să-i dea timp să se îndoiască 
de faptul că își făcuse o părere. 

Briza aduse ploaia dinspre stradă spre port. O navă mică 
părăsi spaţioportul cu o linie de lumină ca o spărtură. 
Lumea Incetă să se mai miște. Când văzu că nu mai 
apelează, făcu ea legătura și spuse vocii de la celălalt 
capăt: 

— Vreau să raportez un delict. 

La etaj, Emil Bonaventure fusese proptit drept de perne, 
Ca un cadavru, pielea sa îi părea galbenă în lumina de 
afară, coastele sale bătrâne se vedeau ca niște umbre. 
Energia îi secase din trup și respira foarte slab. Edith îi 
privea pulsul de la gât. Aproape că îi putea vedea viaţa prin 
piele, gândurile din minte, și ce puteau fi ele altceva decât 
visuri pe care el nu le mai putea avea? Puţină apă era 
vărsată peste lucrurile din dulapul pestrit și crăpat și 
obiecte obișnuite aruncate, cărţi, farfurii, reviste, tuburi 
goale mirosind a substanţe chimice, un câine negru ce 
fugea cu pași mici, fără nicio ţintă în jurul său, în vis, într-un 
peisaj murdar și plin de noroi nici înăuntrul, nici în afara a 
ceea ce credeai că e pământul, în timp ce o voce de femeie 
jelea din gâtlejul deschis într-o casă nu prea departe. 

— Emil, șopti ea. _ 

Voia să spună: Sunt aici. Voia să spună: E In regulă. Voia 
să spună: Nu pleca. După un moment își deschise ochii și 


zâmbi. 
— Unde este Vic? întrebă el. 
— Vic n-o să mai vină să ne vadă, spuse Edith. 
* 


Mai târziu în seara aceea, dinspre mare, începu să bată 
vântul. Ploaia se transformă în burniţă, apoi se opri. În 
schimb, ceața căzu peste Corniche, acoperind sunetul 
veseliei de la Cafe Surf. Un bărbat care semăna cu Albert 
Einstein se opri puţin pe zidul rece dinspre mare și părea 
mulţumit să privească ricșele cum veneau și plecau În 
valuri ca niște scoici sau să schimbe câteva cuvinte cu 
Monele în cămășile lor de culoare galben lămăi și În hainele 
portocalii de imitație de blană. li plăcea să flirteze cu ele, și 
In schimb, le arăta fotografii ale unei persoane pe care ele 
o luau drept nepoata lui. Limita vizibilităţii căzu la douăzeci 
sau treizeci de metri, dezvăluind o lumină colorată, plăcută, 
din care ieșeau roiuri de reclame. Toată lumea se distra cu 
adevărat, când, dintr-o parte, apăru de după o curbă un 
Cadillac roz din 1952, binecuvântat sau blestemat, depinde 
de cum priveai lucrurile, cu masca joasă și stopuri 
franțuzești cu o estetică impură, un vehicul mare care Își 
făcuse drum printre ricșe, Imprăștie reclamele și se legănă 
la oprire, pe niște suspensii mecanice adevărate. În timp ce 
din interiorul îmbrăcat în piele albă răzbăteau sunetele 
postului de radio WDIA. Radio Retro. Staţia câtre Stele. 
Care acopereau vocea isterică a unui comentator din Preter 
Coeur. 

— Foarte impresionant. O felicită Lens Aschemann pe 
asistenta lui. Îmi voi strânge haina udă înainte să intru. 
Dacă nu te deranjează. Și o voi pune înapoi aici. 

— Monele astea par să te cunoască foarte bine. Spuse 
asistenta. 

— Este muncă de caritate. Hai să ne plimbăm puţin 
înainte de a intra. 

Își puse centura de siguranța. 

— Condu unde vrei. De vreme ce vom omoră timpul. 
Apropo. Spuse el. Te întorci la Delicte Sportive? Dacă nu. 
Nu e nevoie să asculţi muzica asta insipidă pe care o 


ascultă luptătorii. 

Se aplecă și închise radioul. 

— Mai târziu vom servi un mic dejun adevărat. Poate 
vrei să mergem la Pellici. Care știu că înainte îţi plăcea. 
Apoi te las să faci ce ai vrut întotdeauna să faci: să îl 
arestezi pe Vic Serotonin. 

E| chicoti. 

— Acel Vic. Spuse el. Trădat de trei ori în aceeași 


noapte. E greu să nu râzi. 
* 


Apucară pe drumul de pe coastă. La început. Când 
asistenta privi în oglinda retrovizoare. Tot ce putea să vadă 
era reflexia sidefată a luminilor maşinii. Mai departe. Totuşi. 
Ceața amestecată de temperaturile diferite dinspre mare. 
Se dispersa. Imediat ce Aschemann își dădu seama că ea 
vorbea cu el. Își schimbă starea de spirit. Dădu din cap și 
privi înainte. 

— Conduci prea repede. Se plânse el. Cum poate cineva 
să se simtă bine? 

După vreo douăzeci de kilometri aveau vizibilitate 
Perfectă. Nu mult după aceea. Asistenta trase mașina într- 
un promontoriu și opri cu faţa înspre mare. 

— E mult timp de când am stat ultima oară aici. Spuse 
Aschemann. 

Aerul rece umplu Cadillacul. Dar el nu o lăsă să tragă 
capota. 

În schimb. Stătu cu măna pe marginea parbrizului și 
privi valurile mari ale oceanului cum se spărgeau de țărm. 
În depărtare. Asistenta putu vedea o lumină albastră. 
Singuratică. Dezolantă de la o reclamă pierdută care 
flutura: de altfel. Promontoriul era negru. lar cerul și marea 
aveau diferite nuanţe de gri. 

— Asta e locul din înregistrare? spuse el în cele din 
urmă. Sunt surprins. Nu a făcut parte niciodată din 
investigaţie. 

— Ești foarte conștiincios. Spuse ea. Toată lumea e de 
acord cu asta. Ai venit aici în ziua în care au găsit-o. Așa că 
ai înregistrat. 


— Pare mai frumos la lumina zilei. 


Aici el se împotmoli. Privind marea. 
x 


Alertaţi de vecini. Cei în uniforme găsiseră corpul soției 
sale. la ora șase într-o după amiază de vară fierbinte. Întins 
printre mobilele sparte. Cutiile de haine. Teancurile de 
așternuturi. Reviste de modă și înregistrări vechi care 
împărțeau podeaua bungaloului în franjuri înguste. Umplute 
în acea vreme de o lumină ce pătrundea printre storurile de 
lemn. 

— M-au chemat imediat. Spuse Aschemann. 

Era foarte cald înăuntru. Deasupra paginilor îngălbenite. 
Mai puternic decât mirosul de cadavru. leșea mirosul 
înăbușitor al prafului amestecat cu sare Îţi pătrundea în nas 
și în gură. Căzuse într-un mod ciudat. Intr-o parte. Cu o 
mână prinsă sub ea și cu cealaltă întinsă peste o copie din 
Harpers & Queen. Mâna stângă strângând un pahar gol. 
Rochia ei ieftină și decolorată de soare era ridicată atât cât 
să-i dezgolească o coapsă gălbuie. Dar niciun teanc din 
vechiturile din jur nu fusese clintit din loc de căderea ei. 
Remarcă un om în uniformă. Nu era niciun semn că ar fi 
fost vreo luptă acolo. Era ca și cum ucigașul ei fusese 
constrâns și el. Ca și ceilalți din încăpere. Pe braţul ei erau 
tatuate următoarele cuvinte: Trimite-mi o inima de neon/ 
Trimite-mi-o cu dragoste / Caută-mă în interior. 

Când se întoarseră din nou la ea. Găsiră în cealaltă 
mână o scrisoare pe care Aschemann i-o trimisese când 
erau tineri 

Invitat cu reţinere la scenă de câtre un investigator, 
care fusese ajutorul său timp de câţiva ani, Aschemann o 
examină un moment, părând că dă mai puţină atenţie la ce 
scrisese pe hârtia subţire și albastră decât la hârtia subțire 
și albastră pe care scrisese cu atâta timp În urmă, apoiveni 
și se opri stânjenit În mijlocul camerei. Cei În uniformă 
vorbiră cu voci joase și îi evitară privirea. Înţelese totul, dar 
era ca și cum ar fi văzut-o pentru prima dată. Dacă ar fi 
privit printre storuri, știa asta, ar fi văzut Carmody, 
Moneytown, Harbour Mole, Întregul oraș gol și curat Într-o 


lumină violet până În port. 

— Ce aș putea face? Își Întrebă acum asistenta. 

— Au avut dreptate să nu te lase să investighezi cazul. 

— Chiar așa? El ridică din umeri ca și cum nu ar conta În 
cazul ăsta. Le-am spus: „Să faceţi treabă bună”. Am spus: 
„Aduceţi-mi detaliile mai târziu la birou.” Apoi am pus pe 
cineva să mă aducă până aici, pe cineva la fel de deștept și 
ambițios ca și tine, care putea vorbi la fel de multe. Eram 
suspect, deși nu lucrasem niciodată la Carmody sau nu am 
știut niciodată ceva despre tatuaje. 

El privi În jur. 

— E mai plăcut ziua. Frumoasă lumină. 

Lumina frumoasă, un vânt călduţ În marginea stâncii, 
șoaptele fluxului și refluxului dedesubt. Câţiva pini cu 
conuri roase, o cărare de pământ roșiatic călcat În picioare 
și bătătorit de picioarele turiștilor. O libertate extraordinară 
pe care o regretase de atunci Încontinuu. 


— Du-mă Înapoi, Îi spuse el. Nu mai mergem la masă. 
x 


La Întoarcere el era preocupat, aşa cum fusese Vic 
Serotonin când părăsise biroul cu o dimineață Inainte. La 
bungalou stătu In picioare cu haina udă leoarcă pe mână și 
o privi cum Intoarce Cadillacul ca să se poată Indrepta spre 
Maricachel, în centrul Saudade. 

— Ai asta de la monitorii mei, acuză el. Ceea ce a fost o 
treabă deșteaptă. Sper că e ceea ce aivrut. 

— Nu te voi Înţelege niciodată. 

— Nimeni nu înţelege pe nimeni, spuse el. Ar trebui ca 
amândoi să ne odihnim puţin. 

Tot ce reuși să obțină din ambuscada ei fusese să-l 
determine să privească mai adânc în el însuși, un loc pe 
care asistenta îl percepea acum ca pe un labirint încurcat 
care, prin comparaţie, îl făcea pe cel în care trăise soţia lui 
să pară simplu. In loc să se ducă acasă, se duse prin oraș 
spre strada C și rezervaţia de dubluri. Greu de înţeles, 
începuse să îi placă versiunea sa mai puţin isteaţă, slabă, 
pe care i-o propusese rezervaţia. Amenajă casa gen anii 50, 
alese haine din anii 50, în special pantaloni de mătase; și 


aşteptă bărbatul anilor 50 să vină acasă, întrebându-se ce i- 
ar spune, dacă îi va spune vreodată. Mai mult, ea își 
imagină pe pielea ei degetele lui boante, pătate de 
nicotină. Programul flexibil al rezervației nu îi permitea să 
meargă la cumpărături în Cadillacul lui As- chemann, deși îi 
recondiționase capota rotunjită, ascuţită și țeava de 
eșapament, remodelase partea din spate și îi coborâ 
masca. După ce se gândi la vopsea, o revopsi într-un 
albastru sidefat plăcut. Acoperi volanul cu un strat de crom 
și renunţă la cromul de pe aripi și de pe radiator. Bancheta 
din faţă era destul de lungă cât să se tolănească pe toată 
lungimea ei, în parcarea de la parcul de distracţii, astfel 
încât să poată privi Meteoritul cum se rotea rapid deasupra 
ei, în timp ce ea se masturba, apoi, după vreo zece minute 
să-și dea drumul cu un oftat. Era la fel de bun ca un somn. 

In timp ce ea își spunea asta, Aschemann stătea 
ascultând marea și încercând să potrivească ce credea el 
despre el și soţia sa în ce știa despre site. Renunţând la 
planul iniţial din care făcea parte Vic, Edith Bonaventure îi 
aducea, într-o ricșă, jurnalurile tatălui ei. Era ceva, spunea 
ea, ce trebuia să facă. Răsfoind prin ele (puţin mirat pentru 
că, în ciuda experienţei lui, lui Emil îi lipsise singura 
înțelegere la care ajunsese acum Aschemann), adormi 
aproape ca din întâmplare și pentru prima dată în 
cinsprezece ani visă altceva decât femeia moartă: o apă 
care curgea la fel de rece ca lumina unei dimineţi peste 
picioarele lui și în jurul gleznelor sale. Voci care râdeau 
emoționate. Erau, credea el, câteva amintiri din copilăria 
sa. 


8. 
Unda de șoc 


În timp ce pisicile începură să curgă înapoi spre site. În 
sus. Pe strada Straint și prin fereastra galbenă a barului 


Pisică Albă - Pisică Neagră a lui Liv Hula. Ploaia începu din 
nou. Ora cinci dimineața. Câţiva oameni aveau să iasă 
imediat ce strada era curățată. Muncitori care foloseau 
strada Straint ca scurtătură spre muncă. Câţiva vânzători și 
funcţionari cu casele în apropiere. Iși făceau drum în oraș. 
Câţiva luptători veneau dinspre Preter Coeur. Dar. In 
general. Straint era necirculată și în fiecare dimineaţă la 
ora aceea lumina părea mai mult că lasă loc întunericului 
decât căse mărește. Fereastra lui Liv Hula era singurul 
lucru viu în acea parte din Saudade. Lumina trotuarul. 
Priviţi din afară. Doi sau trei beţivi încadraţi de dreptunghiul 
de lumină. Astfel încât păreau că nu au nicio treabă unul cu 
altul. Arâtau ca niște oameni treziţi la viață. Arătau ca niște 
oameni pe care ai vrea să-i cunoști. 

Liv. Care privea pisicile trecând și se întreba de ce viaţa 
sa semăna cu o oglindă spartă. Cu cioburi de o oarecare 
importanţă. Dar care nu fusese încă utilă la ceva. Incerca să 
se imagineze ca făcând parte din peisaj: era cineva despre 
care Puteai să crezi că îţi face plăcere s-o cunoști când te 
plimbi pe strada Straint. Când culorile izvorau de peste tot. 
De pe gardurile de piatră. De pe pisici. De pe clădirile cu 
două etaje Cu storurile lor cenușii. Toate laolaltă făceau 
parte din ea. 

— Pisicile nu se udă niciodată. Spuse ea. Ai observat? 
Oricum ar fi vremea. Ele nu se udă niciodată. 

Vic Serotonin, care sosise cu vreo zece minute înainte, 
stătea acum cu coatele pe tejgheaua de zinc, privindu-și cu 
atenţie mâinile, ca și cum era un efort pentru el să rămână 
în viaţă. Clienta sa intrase cu cinci minute mai devreme și 
stătea singură la o masă. Vic avea o geantă mică la el și o 
bonetă neagră, de lână, pe cap. Doamna Kielar purta o 
jachetă de piele scurtă, cu cordon și niște pantaloni largi, 
negri; părea obosită. Au comandat o cafea cu rom și se 
prefăceau în faţa nanocamerelor că nu se cunosc. Dar nu 
reușeau să prostească pe nimeni. 

Pentru că Vic nu răspunse, tiv îi mai turnă cafea și 
adăugând lapte dintr-o cană acoperită, îi spuse: 

— Ai venit mai devreme, Vic. E o zi de asalt? 


întotdeauna vii mai devreme într-o zi de asalt. 

Niciun răspuns, de asemenea. Ea ridică din umeri și se 
duse după tejgheaua pe care o curăţă cu grijă cu o cârpă. 
Se uită înspre doamna Kielar și ridieă vocea. 

— Atunci să nu spui nimic, vorbi ea. Nu vreau să aud ce 
spui despre tine. Am auzit destul despre asta. 

Stinse luminile, apoi le aprinse și le stinse iar. Fără ele, 
aerul din bar se făcea de culoarea sepiei, deși obiectele pe 
care cădea lumina păreau ele însele fără culoare și erau ca 
și cum ar fi fost cumva luminate din interior. 

— E destulă lumină pentru tine, Vic? Poţi să vezi destul 
de bine în lumina asta? 

Când văzu că Vic refuză să muște momeala, Liv plecă 
după tejghea și rămase în picioare în umbra barului. 

Agentul de turism și clienta lui continuau să se ignore 
unul pe celălalt în felul acela prefăcut. Erau acolo de mai 
bine de un sfert de oră, când doamna Kielar își împinse 
scaunul, își ridică gulerul de blană gri al jachetei și plecă, 
iar Vic aruncă niște bani pe tejgheaua de zinc și plecă și el. 
Imediat ce părăsi încăperea, Liv ieși din umbra tejghelei și 
numără banii. Își duse mâna la gură. Se repezi spre ușă și 
strigă: 

— Vic, e tot ce ai. Nu e nevoie să plătești cu toată 
agoniseala. 

Dar deja erau prea departe pe Straint ca să o mai audă, 
urmărind pisicile albe și negre către aureola site-ului. 

— Succes, Vic, strigă Liv Hula. Mult succes! 


Dar niciunul din ei nu se uită în urmă. 
x 


Dacă erau pisici pe strada Straint, atunci erau și câini în 
partea cealaltă a orașului la Suicide Point. Lens Aschemann 
se trezise chiar înainte de a se crăpa de ziuă cu o impresie 
vagă că îi auzise lătrând și alergând pe o suprafaţă tare. 
Făcu o tură prin hol și bucătărie, unde avea cea mai bună 
vedere spre mare, care îi arăta fluxul și refluxul de sub norii 
întunecaţi care se mișcau rapid; ploaia suflă deodată într-o 
parte și alta pe plaja goală. El stătu puțin și ascultă sunetul 
slab al ploii. Incă mai auzea câinii, dar aceștia se 


îndepărtau. | se păruse că nu era treaz de-a binelea. 
Această idee îl făcu să zâmbească ușor și își contactă 
asistenta: 

— Ai auzit câinii? o întrebă el. 

— Ce anume? 

Nisipul intrat pe sub ușa bucătăriei în timpul nopții se 
lipise pe tălpile picioarelor goale ale lui Aschemann. ll 
mătură cu palma, întâi de pe un picior, apoi de pe celălalt. 

— Fiecare anotimp, îi spuse, este plin de automatisme 
ale memoriei provocate de mirosul aerului, de felul cum 
cade lumina. Mă urmaărești? 

Liniște pe fir. Poate că îl urmărea, poate că nu. 

— Sunt câini peste tot. Nu sunt reali, dar nici nu sunt o 
metaforă. Suntem bântuiţi de lucrurile pe care le-am uitat. 

— Nu sunt sigură că eu... 

— Înţelegi ce vreau să spun? Investigatorul trebuie 
întotdeauna să recunoască asta. Cu cât îmbătrânim, cu atât 
sunt mai puternice vocile și cu atât mai nearticulate. 

Ea nu mai încerca să răspundă, așa că el spuse: 

— Cel puţin nu îi aud pe acest canal, ceea ce eo 
binecuvântare; îi ceru să pornească apoi camerele de 
supraveghere din strada Straint, ceea ce o făcu să pară 
ușurată. 

După câteva minute de acomodare cucele ce se 
întâmplau în bar, el dădu din cap. 

— Asta-i tot ce s-a întâmplat peste noapte? 

— Pe la trei sau patru dimineaţa sistemul s-a oprit din 
nou. S-a înregistrat ceva, dar nu informaţii esențiale. 

— Nu pot să cred, spuse Aschemann. 

— Ar trebui să punem oameni acolo. 

— Pe cine am putea să folosim? Femeia asta cunoaște 
pe toată lumea care bea la barul ei. Nu e proastă, chiar 
dacă Vic este. 

Liv Hula stătea nemișcată cu coatele pe tejgheaua de 
zinc. Filmul se întrerupse și ea se sprijinea din nou pe 
tejghea. Privea în gol. Părea obosită. 

— Oprește.-l, pentru numele lui Dumnezeu. 

Aschemann Își scutură tălpile de nisip ca și cum această 


acţiune i-ar fi putut limpezi situaţia, sau cel puţin să-l pună 
In legătură cu ea. Aţipeala din fotoliu îi dăduse dureri de 
rinichi și nu-și putea explica sentimentul că se apropia ceva 
de el, mergând În mare viteză spre el, din nici el nu știa 
care parte a trecutului său era. Nu-și putea explica de ce 
mâinile îi erau așa de amorțite, ca și când le-ar fi ţinut 
încleștate în timpul somnului. Numai câinii puteau explica 
asta. 

— Cel puţin noi știm unde se duc, spuse el. Avem 
confirmarea acestui lucru. 

Chiar înainte de a Inchide legătura, așa încât asistenta 
să nu aibă timp să răspundă, spuse: 

— Apropo, ţi-a plăcut somnul din rezervaţia de dubluri? 

— Tu să ai grijă de câinii tăi. 

Aschemann se duse la toaletă ţinând mâinile în zona 
rinichilor și spuse: 

— Într-o zi o să merg și eu în rezervaţie. 

* 


— De unde știm că suntem Înăuntru? 

Vic Serotonin se opri pentru ca ea să îl ajungă din urmă. 

— Uneori nu prea știi, spuse el cu indiferenţă. 

Evenimentul, căderea pe pământ, sau oricum ai vrea să 
o descrii, avusese loc cu o generație In urmă, sau mai mult, 
În vechiul cartier industrial al orașului, plin de fabrici, 
depozite, docuri și canale pentru vase care la vremea 
aceea uneau oceanul cu Saudade. Comerțul Incetase dintr- 
odată, dar arhitectura caracteristică rămăsese ca o margine 
de jumătate de kilometru lăţime, ca un labirint de clădiri 
goale, cu acoperișuri în ruină, cu țevi sparte, cu bare de fier 
bătute la ferestrele care nu mai aveau geamuri. La o milă 
sau două de barul lui Liv Hula, strada Straint seângusta 
până cese făcea o străduță. intersecțiile pietruite deveneau 
ceva mai mici decât aleile industriale, cu gropiși șanțuri, 
pline de resturi de la cabluri aruncate și grinzi de cherestea. 
Totul mirosea a rugină și substanţe chimice. Indicatoarele 
albastre smălţuite de la colțurile străzii trecuseră de mult 
de la starea de corodare la cea de ștergere totală. Elizabeth 
Kielar le privi și se cutremură. 


— Voi ști, spuse ea. 

— Atunci de ce m-ai întrebat? 

— Voi simţi. 

— Tot ce s-a întâmplat data trecută, îi aminti el calm, e 
că ţi-ai pierdut controlul. 

Singurul răspuns pe care îl oferi fu o privire furioasă; ca 
și cum el era cel imprevizibil, cel în care amândoi trebuiau 
să fie atenţi să nu se încreadă. 

Peste ani, Vic dăduse întrebării mai multă greutate 
decât lăsa tonul să se înțeleagă. Știai că ai intrat în aureolă 
când se schimba vremea, asta era părerea lui. Ocolea 
printre două curți de fabrici iarna: lumina soarelui cădea pe 
marginea străzii în timp ce insectele mișunau în traiectorii 
nesigure, rapide de la lumina puternică în umbra clădirilor. 
Dacă era soare în Saudade, fâșii de ceaţă se împrăștiau 
peste  aureolă. Sau vântul, ca și acum, avea să 
grămădească vreo câţiva fulgi de zăpadă reci, moi și cu 
viața scurtă. Orice altceva se întâmpla, umbrele cădeau în 
unghiuri de neânchipuit pentru vremea aceea din an, ca și 
cum geografia își amintea altceva. 

— Liniile de demarcaţie nu sunt prea evidente, conclu- 
zionă Vic. 

Trebuia să îţi folosești intuiţia, și asta devenea lucrul cel 
mai important. 

— Când Traseul Kefahuchi a căzut prima dată pe 
pământ, ei au încercat să stabilească legături permanente. 
Ziduri, canale, blocuri de ciment. Dar toate acestea aveau 
să dispară peste noapte. 

In atmosferă fusese ceva și în următoarea dimineaţă 
limita dispăruse și te uitai pe un teren de cincizeci de metri 
pătraţi la buruienele înșelătoare și la bucăţile de ciment, 
care formau Un câmp crăpat și gol, imens și inert peste 
care cădea ploaia. 

— Acum s-au mai resemnat. Ridică sârmele destul 
dedes, le pun în altă parte și numesc asta „depozitare de 
siguranţă”. 

Tot încercând să îşi  expliceși gândindu-se la 
complexitatea relației sale cu Emil Bonaventure, Vic 


adăugă: 

— Chiar și în aureolă ai nevoie de noroc. Nu sunt unul 
din oamenii aceia care cred că soarele va răsări a doua zi și 
acolo. 

— Înțelege cineva ceva din asta? spuse ea furioasă. De 
ce vă purtaţi cu toţii ca și cum aţi ști ceva când, de fapt, 
habar n-aveţi? 

— Zona asta e împânzită de poliţie. Așa că încearcă să 
ţii pasul. 

Douăzeci de minute mai târziu se luminase de-a binelea 
și prima patrulă a zilei le ieși în cale. Vic o împinse repede 
pe Elizabeth prin prima ușă de la un depozit părăsit, prin 
băltoace, ciment crăpat, pământ murdar și găuri care 
dădeau în pivnițe și canale, ceva ce de multă vreme nu mai 
fusese folosit, și o puse la podea cu mâna peste gura ei. 
Elizabeth se uită fix la el cu un fel de uimire, ca și când nu 
înțelegea de ce umilinţa trebuia să fie parte din această 
căutare a propriei sale firi, în timp ce vehiculele de un gri 
mat de la Departamentul Delicte se înghesuiau pe calea 
strâmtă de acces ca să iasă, blocând repetat lumina apoi 
lăsând-o să se împrăștie din nou, cu aburi ce ieșeau din 
cauza căldurii degajate de motoarele nucleare. Aerul era 
plin de zgomote; în plus, puteai auzi strigătele slabe ale 
polițiștilor pedeștri care controlau zona de acţiune. 

— Nu pe noi ne caută, strigă Vic în urechea lui Elizabeth 
Kielar. 

Dar o ţinu imobilizată acolo, ascultând, până ce trecu o 
vreme după ce motoarele și strigătele nu se mai auziră. 
Apoi plecară, Elizabeth scuturându-și nervoasă hainele. 
După asta peisajul era cam același, camioane ruginite, 
hangare inundate, instalaţii mecanice mari, părăsite, care 
se vedeau chiar sub apa puturoasă a mării, dar așa de 
strălucitoare în semiântu- neric din cauza substanţelor 
radioactive. Se încadrau în timp și Vic Serotonin era 
mulțumit de modul profesionist în care lucrurile se 
desfășuraseră până atunci. Dar pe măsură ce înaintau, 
totul, fiecare alee și debarcader abandonat, fiecare pod 
rulant prăbușit sau topit, chiar și patrulele din 


Departamentul 

Delicte, păreau să se liniștească, transformându-se în 
altceva nedeslușit. Aureola îi înconjura, ca un val propagat 
peste tot. O jumătate de oră mai târziu, ploaia îi prinse la 
marginea si- te-ului - o aversă care se tot înclina în direcția 
luminii, pentru a se opri în câteva minute, și despre care nu 
puteai, așa cum spunea Vic, să fii sigur de unde venea sau 
în ce fel. Totuși, în aparenţă, lucrurile erau simple. 

* 


Fără legătură cu patrulele, Cadillacul roz al lui Lens 
Aschemann își făcu loc pe aleile pline de gropi, așteptând la 
fiecare intersecţie, apoi accelerând scurt și hotărât, apoi 
părăsi strada, și se năpusti printre buruienele din zona cu 
ciment, ca și cum șoferul ar fi pierdut controlul mașinii. 
Chiar detectivul era la volan, astfel că mașina își schimbă 
alura. Părea un animal mare, primitiv, o specie adaptată nu 
la minciună, dar nici la adevăr, care, în ciuda legilor lui 
Darwin, se decisese să le înveţe pe amândouă. Aschemann 
conducea ca și când nu ar fi văzut bine, strângând tare 
volanul și împingându-și faţa spre parbriz, în timp ce 
asistenta lui, pe scaunul din dreapta, se ţinea cu amândouă 
mâinile de bord, uitându-se ostil la Aschemann. 

— Nu înțeleg de ce faci asta, spuse ea. 

— Doar nu ești singurul șofer din lumea asta? 

— Nu! 

— Toată lumea conduce. Tuturor ne place să conducem. 

— Asta-i din cauza zilei de ieri. 

— Nu-ţi răspund. Uneori trebuie să conducem, alteori 
trebuie doar să ne plimbăm. Nu-mi strica ziua asta 
frumoasă. 

Faţa lui Aschemann semăna mai mult decât oricând cu 
chipul îmbătrânit al lui Einstein, cu pleoapele mai lăsate și 
cearcănele mai umbrite de nesomn. Ochii îi erau umezi și 
cu vinișoare roșiatice. Îi dădeau o înfățișare de entuziasm 
vag. Roţile din față ale Cadillacului părăsiră pământul 
pentru o clipă, apoi se izbiră atât de tare că suspensiile 
săriră din loc. Ease prinse instinctiv de mânerul de la geam: 
asta cauză un răspuns din partea datelor din braţul său. 


— Îţi este cunoscut termenul de.. Pierdut"? spuse ea. 

Semnalele de navigare prin satelit încă mai funcționau, 
dar softul ei nu mai putea distinge între cele câteva surse 
posibile, emisii fantomă, emisii rătăcitoare de particule, 
accidente din zonele lenticulare ale atmosferei. Puteau fi 
reale sau nu. Cel puţin una dintre ele părea că e chiar în 
site. 

— Ca și cum nu am ști unde suntem. 

Aschemann zâmbi. 

— Bine aţi venit în aureolă, spuse el. 

— Asta a fost ieri, îl acuză ea. 

El se aplecă și o bătu ușor pe umăr. 

— La urma urmelor, putem vreodată să spunem că știm 
unde ne aflăm? 

Era un trafic orbital neobișnuit de intens pentru acea 
dimineaţă: trafic militar, trafic extraterestru, trafic de 
supraveghere. Dacă știai unde să cauţi, găseai foarte mulţi 
dintre oamenii CMP-ului. Navele lor erau discret plasate pe 
orbită, ca să supravegheze orice gen de contrabandă și 
orice schimb comercial dubios. Și investiţia ei era în joc. 
Urmări datele cum curgeau pe mâna sa, oprindu-se doar să 
spună: 

— Te rog, ţine amândouă mâinile pe volan. 

* 


Odată cu agenţia, bunăvoința și locaţia din South End, 
Vic Serotonin mai obținuse de la Emil Bonaventure dreptul 
de a folosi o încăpere de la ultimul etaj al vechii clădiri 
Baltic Exchange, care era faţă în faţă cu site-ul, peste drum 
de un teren viran pavat cu ciment, din Lots. Asta însemna o 
încăpere lungă de vreo patru, cinci metri, care fusese odată 
un birou cu pereţi despărțitori de sticlă. De-a lungul 
timpului, Vic fusese obligat să o apere de alţi agenţi de 
turism: doi sau trei dintre ei, conduși de o femeie, pe 
numele său de domnișoară Jenni Lemonade, dar cunoscută 
în Saudade ca fiind Memphis Mist, folosiseră un dispozitiv 
termobaric manual pentru a face o deschizătură în mijlocul 
podelei, prin care” puteai, dacă voiai, să vezi în apă, printr- 
o gaură de zece metri. In ciuda acestui lucru, rămânea o 


serioasă locaţie profesionistă, oferind priveliști asupra Lots- 
ului, unde se ridicau ușor aburi subţiri de ploaie care 
marcau interfaţa. Oferea un loc de așteptare în timp ce 
evaluai situația. Vic dormise acolo odată; visele pe care le 
avusese îl convinseră să nu mai repete experiența 
niciodată. Acum stătea la fereastra care nu avea nici sticlă, 
nici toc și era uimit să o audă pe Elizabeth Kielar spunând: 

— Ţi-ai dorit vreodată copii? 

Priveliștea o înspâimântâ. Încetă să mai privească 
imediat ce el o aduse înăuntru având grijă să-și ţină fața 
îndreptată spre groapă, își făcu loc pe lângă perete, într-un 
colţ, unde se ghemui, cuprinzându-și genunchii cu mâinile. 
Când Vic vorbi, ea îi zâmbi increzătoare, ca și cum el ar fi 
prins-o în vreo poziție mai puţin demnă. Și indiferent ce era 
ceea ce cădea oblic, murdar și slab pe faţa ei, mai mult o 
umbrea decât o descoperea. Când erai aproape de site 
niciodată lumina nu radia normal. Cădea ca și cum ar fi fost 
refractată printr-un lichid volatil greu, gata să se evapore. 

— Eu am copii, spuse ea, dar i-am părăsit. 

Ea râse când îi văzu expresia feței. 

— Să fiu sinceră, erau de la inceput mult mai mari decât 
mine. Erau adesea nerăbdători, spuse ea foindu-se. 

Apoi își privi mâinile. 

— l-am părăsit, spuse ea, pentru că mi-am dat seama că 
totul o să fie în regulă cu ei. 

Vic nu știa ce să facă, așa că nu răspunse. După un 
moment, ea intrebă: 

— Când mergem? 

— În curând. Trebuie să așteptăm ceva timp. 

Întotdeauna cel mai înțelept lucru era să se gândească 
la clientă și să nu fie prea dur cu ea, dar, așa cum toată 
lumea remarcase, Vic stătea bine la capitolul acesta, pentru 
că își exersase precauţia. Câteva adjective din vocabularul 
Complex al locului, o schimbare a luminii sau densităţii 
sunetelor pe care le puteai auzi, aveau să-l liniștească mai 
devreme sau mai târziu. Nu era neliniștit, nu s-ar fi apucat 
de treabă dacă era neliniștit. Asta făcea parte din meserie. 

— Nu e ca și cum ai aștepta să se deschidă o ușă, îl 


sfătui odată Emil Bonaventure. 

Sunt unele lucruri pe care le iei drept o permisiune. 

— Vino să te uiţi aici, o invită pe Elizabeth Kielar. 

— Nu știu, spuse ea. 

Vic ridică din umeri ca și cum răspunsul ei nu ar fi avut 
vreo importanță. Apoi spuse, pe tonul cu care se adresa 
clienților: 

— Pentru asta ai venit. Ei bine, asta este. 

După câteva momente ea păși afectată în jurul găurii și i 
se alătură, apoi se uitară împreună la site. Niciodată nu 
știai sigur la ce te uiţi. Dincolo de fire, dincolo de rămășițele 
zidului origin nal, cu turnurile sale de observaţie căzute, 
lumina prismatică se ridica pe marginea lucrurilor. Se 
schimba constant. Zgomote puternice ca de clopote, grinzi 
enorme ce cădeau sau huruitul unor mecanisme prea mult 
tura te se întreceau semănând cu agitația unei Vicspi 
obișnuite, dar zgomotul era multiplicat de milioane de ori. 
Era ca într-o parodie a funcţiei originare a locului. De 
asemenea, se auzeau fragmente din cântece cunoscute, 
interferându-se ca la un aparat radio unde se schimbă 
posturile printr-un simplu reostat. Mirosea a ulei, îngheţată, 
gunoi, lemn de mesteacăn iarna. Auzeai un copil plângând 
sau ceva zăngănind la capătul străzii, era ca o amintire, dar 
nu tocmai. Dintr-odată izbucneau erupții de lumină dense, 
de un roz artificial. Cu coloane roșii și cercuri luminoase, 
păsări zburând către cuiburi în lumina asfinţitului și alte 
schimbări rapide ale luminii. Apoi vedeai lucruri care 
pluteau în aer și care păreau că sunt la sute de mile 
depărtare. Nu-ţi puteai da seama nici de mărime nici de 
distanță, pentru că obiectele acelea se tot mișcau într-o 
curgere lentă, sau, în aparenţă, erau obiecte obișnuite, 
numai că de o sută de ori mărite și din alte timpuri, erau 
bucăți de fier, sticle de lapte, cești și farfurioare din plastic. 
Erau prea mariși prea bine conturate, pictate în culori 
pastelate, cu marginile neclare, în stare să se lichefieze în 
timp ce te uitai. Sau erau prea mici și aveau calitate 
fotografică extrem de reală, ca și cum ar fi fost luate dintr-o 
revistă porno de pe Vechiul Pământ: clădiri, poduri, nave 


albe, carcase foliare, apoi conturul unui oraș între! 
răsturnat ca și cum ar fi fost aruncat printre stoluri de 
papagali verzi, roţi de artilerie din fier, o strecurătoare și un 
tren de jucărie alergând pe niște șine de jucărie. Totul în 
stadii intermediare diferite de mișcare. Totul generând o 
lege simplă după care se remodela lumea. În acel timp. În 
clipa aceea de ascultare și contemplare. Într-un moment 
perfect și sălbatic și imposibil de interpretat. Erau toate 
niște lucruri care zburau prin viaţă. Poate prin propria ta 
viaţă. Sau poate a vieţii altcuiva la care te uitai. Zi după zi. 
Poate că găseai mai multe sau mai puţine înțelesuri pentru 
lucrurile pe care le vedeai și care puteau fi descrise ca tiind 
reale. De fapt. Nu era o distincţie clară. Până când nu intrai 
de-a dreptul în site. 

Vic Serotonin nu simțea altceva decât o ușurare când 
ajungea la Lots. Nu te legai de acest loc și întotdeauna 
puteai să te răzgândești și să pleci acasă. Dar aveai încă o 
șansă să te implici și ca rezultat. Te cuprindea un fel de 
pace. Te simţeai în siguranţă din nou. Te simţeai emoționat 
și relaxat totodată. 

— E liniște astăzi... spuse el. 

Elizabeth zâmbi vag. 

— E îngrozitor. Șopti ea. Nu pot să mai îndur asta. 

— O să fii în stare să o faci din nou? 

— Nu pot suporta să nu o fac. 

— Ei bine. Atunci. Spuse el. Să pornim. 

El se îndreptă către ușă calm și fericit. Dar când se uită 
după ea. O văzu că era încă la fereastră. 

— E timpul potrivit ca să mergem. O încurajă Vic. 

Când o luă de după umeri. Simţi acea binecunoscută 
încordare. Așa de bine modelată. Așa de adânc înăuntrul ei. 
Ca și cum ai fi atins o membrană elastică și te-ai fi oprit să 
te întrebi ce mai e de făcut după asta. Ea păru că înţelege. 
Prinsă între Vic și fereastră. Se întoarse către el; el își 
împinse faţa către a ei. lar ea il mușcă. 

— La naiba. Spuse Vic. 

Olăsă să plece și își puse mâna pe obraz. Ea 
îngenunche. Aranjându-și hainele. Apoi pe ea însăși. 


— Da. Spuse ea. la-mă. Vic. Intră în mine. Vreau să iau 
ceva cu mine. 

El o privi fix. i 

— Dumnezeule. Vic. Nu înţelegi? Regulează-mă In timp 
Ce eu mă uit În site! 

Așa îi găsi bărbatul care semăna cu Albert Einstein. El 
ajunse la ușă. Emoţionat de drumul cu Cadillacul. Cu 
răsufarea întretăiată de la urcatul scărilor. Și îi spuse asis. 
Tentei sale care stătea lângă el. Zâmbindu-i sec lui Vic: 

— Sunt încinși ăștia doi. N-am văzut niciodată așa ceva. 

— Întotdeauna avem parte de acţiune din partea lui Vic 
și a lui Elizabeth. Încuviinţă ea. Acţiune cu două fete. 

Vic apucă pistolul Chambers; noua croială a asistentei 
reacţionă într-o fracțiune de secundă și se întoarse ca să 
răspundă și acea mișcare vagă o făcu să apară reverberat. 
Ca și cum ar fi fost în mai multe locuri deodată. Apoi 
strâluci o lumină ca un flash. In urma căreia nu se putea 
vedea nimic altceva decât că Aschemann era la ușă. 
Îmbătrânit. Palid și perplex; Elizabeth Kielar sări de-a 
dreptul în gaura din podea și dispăru. Pentru ca să reapară 
puţin mai târziu alergând peste Lots spre marginea site- 
ului. Asistenta lui Aschemann se îndreptă calmă spre 
fereastră și începu să tragă în ea. Gloanţele pistolului 
Chambers se curbau încet în jos. Prin ploaie. Făcând un 
zgomot asemenea unui neon defect și lăsând o dâră de 
flăcări prin vegetaţia fină. 

— Încetează. Spuse Aschemann. 

Tonul vocii sale opri din acţiune cultivarul asistentei și 
aceasta se uită furioasă spre el. 

— Ai văzut? se adresă el lui Vic. 

— Da. Răspunse Vic. 

Însă ceva se întâmplase cu braţul său. Era amorţit până 
la umăr și nici măcar nu apucase să o vadă mișcându-se. 

— Vic. Ti-am zis că te poate face praf într-o clipă. 

Vic se odihnea pe podea. Se uita pe fereastră. Mai 
fusese arestat. Dar nu avea habar de ceea ce avea să se 
întâmple în continuare. Între timp. Elizabeth Kielar nu se 
vedea nicăieri. „Regulează-mă În timp ce eu mă uit în site.” 


Până la urmă. Asta era ceea ce majoritatea clientelor sale 
voiau. Nu se duceau niciodată mai departe de Lots. Se 
culcau cu tine în priveliștea de acolo. Ca și cum asta le-ar fi 
făcut să înţeleagă ce se petrecea; nu ca pe o stare a 
lucrurilor. Ci ca pe un fapl de viaţă. Poate chiar ca pe un 
lucru conștient. Ele voiau să privească atunci când își 
dădeau drumul. Și apoi nu mai vorbeau nimic pe drumul de 
întoarcere. Era mai mult ca o alegere care făcea viața mai 
interesantă. Vic nu putea spune că își trăia viaţa ascultând 
de acest impuls sau că ar fi avut vreo părere despre asta. 
Dar riscul era mai mic pentru toată lumea dacă asta era 
dorinţa clientului. Deși energiile ei erau pe terminate, el n-o 
credea pe Elizabeth Kielar și începea să regrete că nu știa 


mai multe lucruri despre ea. 
x 


Îl luară pe Vic de la Lots și îi spuseră să se urce pe 
bancheta din spate a Cadillacului roz, reproducere după un 
model stil '52, în timp ce Aschemann se așeză în faţă și își 
aprinse pipa. În același timp detectivul fu contactat de 
biroul de poliţie. 

— Nicio problemă, spuse el, scuturând un băț de chibrit 
și împingându-l în scrumiera de la bord, zâmbind și dând 
din cap către Vic. Mai mult vremea e o problemă în 
dimineaţa asta. E aici, e bine, îl ţinem aiei. Nu, asta-i altă 
poveste. 

În timp ce Aschemann vorbea, asistenta se plimba 
nerăbdătoare pe lângă mașină. Câteodată se oprea și se 
uita spre site ca și cum ar fi văzut ceva ce nimeni nu putea 
să vadă. Linia trupului i se unduia în timp ce cultivarul ei, 
emoţionat de întâlnirea cu Vic, pulsa mereu către 
suprafaţă; șuvoiul de date curgea roșu și verde presărat cu 
ideograme orientale negre prin braţul său. Se sprijini de 
mașină și zâmbi amabil către Vic, ca și cum ar fi vrut să 
înceapă o conversație. 

— Vic, spuse ea. Ceea ce am eu inhibă ceea ce ai tu. 
Ești atent? De asta te doare mâna așa de tare. 

— Du-te și caut-o pe clienta lui, ordonă Aschemann. 

— O cheamă Elizabeth, spuse Vic, și e emoţionată. 


Asta ar putea îngreuna lucrurile. Te rog, n-o împușca 
doar pentru atât. 

Asistenta se uită la el și apoi lăsă privirea în jos, spre 
fluxul de date. O luă la fugă prin ploaie. 

— Nu te duce în site, strigă Aschemann după ea. 

Se uită preocupat către pipă, apoi către site, ca și cum 
ar fi avut aceeași valoare, într-un context mai larg. Ceva 
mare și Portocaliu zbură prin aer, dar abia se putea vedea 
din cauza ploii. Acel ceva rămase atârnat acolo pentru un 
moment, apoi se plie până dispăru. Intregul incident se 
termină în patruzeci de secunde și era imposibil de descris 
zgomotul produs. Aschemann privi cu un fel de aprobare 
calmă. 

— Merge greu azi, spuse el. Acum câteva ore nu era 
așa. În vale, la Cafe Surf, se întâmplau multe. 

Păru mulțumit de amintire. 

— Din punct de vedere fizic, vreau să spun. Și era și 
prietenul nostru Antoyne. Azi cred că vine o undă și nimic 
mai mult. 

Vic Serotonin ridică din umeri. 

— Înâuntru nu-i la fel de liniște, prezise el. 

Voia să fie clar că, în timp ce detectivul avea dreptul la o 
opinie, dintre ei doi, Vic avea avantajul experienţei. 

— Ce mai face Fat Antoyne? 

— Era puţin supărat. 

— Antoyne simte lucrurile mai mult decât va recunoaște 
vreodată. 

— Încă mai vreau să intru, Vic. 

— De ce? 

— Pentru că soția mea e acolo. Ceea ce vedem este 
ciclul Vicţii unei noi specii de lucruri și cred că soţia mea 
era unul din acele lucruri. 

Vic știa atât de puţin despre asta, că habar nu avea ce 
să răspundă. 

— Ce specii? spuse el în cele din urmă. 

— Plimbă-te prin centrul Saudade în orice noapte, 
vizitează cluburile, galeriile, barurile cu muzică. Speciile 
alea. Sau vino să le vezi în celulele de detenţie, nou veniţii 


de la Cafe Surf care se uită în jurul lor ca proștii, 
întrebându-se cum au ajuns în lumea noastră. Le place, cui 
nu i-ar placea? Sexul, friptura și drogurile tari? Cei mai 
puternici fac ce face toată lumea: iau o cameră, merg, își 
fac poftele, fac copii; par jigniţi, dar asta pentru că ei nu 
sunt ca noi. Încearcă să stabilească un contact, încearcă să 
comunice culumea noastră sau cu cineva din ea. Ei sunt 
aici pentru o schimbare de stare, dar noi suntem prea plini 
de noi înșine ca să ne intereseze lucrul ăsta. Dacă te 
gândești la ei ca la niște oameni, vezi că au calități 
interesante, dar sunt foarte r. Edumeriţi. Sunt ca insectele, 
Vic, după câţiva ani, oricare ar fi fost instinctul care i-a adus 
din site, îi va duce înapoi acolo. _ 

Era o pistă dublă, spunea el, una In care, ca rezultat al 
fricii, oamenilor asemenea lui nu le scăpa niciodată acel 
început. 

— De când Traseul căzuse pe Pământ am crezut că știm 
cum este să evadezi. Nu părea vreo acțiune umană. Părea 
mai mult o catastrofă. Ne era clar, puteam face reguli 
pentru asta. l-ai văzut În centrele de carantină. Vic: 
jumătate om jumătate artefact, dezagregându-se, vorbind 
pe voci simultane În timp ce codul fiică le curgea din gură 
asemeni luminii, ca să infecteze un oraș intreg. Nu eram 
pregătiţi pentru ceva atât de subtil. 

— Soţia ta e moartă, spuse Vic. Toată lumea știe asta. 

Aschemann Încetă brusc să mai vorbească, pentru că îl 
podidiră lacrimile la colțurile ochilor. 

— Îmi pare rău, spuse Vic. 

Se priviră stânjeniți. 

— Plouă. Spuse Aschemann ţinând palma afară. Nu ţi-ai 
dorit vreodată să fii pe altă planetă? 

Își șterse stropii de pe faţă, care părea obosită și 
neângrijită. Se juca cu scrumiera de la bord. Apoi schimbă 
câteva cuvinte prin receptor cu asistenta lui și sfârși 
conversaţia spunându-i: 

— Vino Înapoi, acum. Pierzi timpul tuturor. Vic vrea să 
fie arestat și să fie pus într-o celulă. 

Câteva minute mai târziu ea apăru tăcută dinspre Lots, 


cufaţa, mâinile și pistolul pline de apă. 

— Poţi să intri În mașină, spuse Aschemann, bătând ușor 
bancheta de lângă el. Vino și stai aici, pe scaunul șoferului, 
așa cum îţi place ţie. Trage capota, dacă ești udă. 

— Toţi suntem uzi. Spuse Vic. 

— Taci din gură, Vic. 

Priviră cu plăcere cum capota, care era de aceeași 
nuanță de alb ca și tapițeria. Se Inchidea ușor deasupra 
capetelor lor. Apoi Aschemann spuse: 

— Vic, femeia asta avea o întreagă echipă de pușcași ca 
site prindă. 

E| chicoti. ` 

— Aşa de hotărâtă este. Ei Incă mai sunt acolo, pe 
undeva prin ceață, încercând să-și croiască drum spre casă. 
Vizibilitatea e sub zece metri, și cei din site se pregătesc de 
comunieare. Se aşteptase la mai multă bătaie de cap din 
partea ta. Sincer să fiu, și eu la fel. Ce-ți mai face brațul? 
Amorţeala va trece. 

Cum nu primi niciun răspuns, ridică din umeri. 

— Motivul pentru care eşti în custodia noastră este că 
nu mi-ai dat ceea ce am vrut. Să nu subestimezi niciodată 
asta. Este motivul pentru care te-am arestat. 

— Dar ce facem cu turista? dori polițista să știe. 

— Va trebui s-o lăsăm pe turistă, răspunse Aschemann, 
fără prea mult entuziasm. La urma urmelor, ei își asumă 
riscul. 

Se lăsă pe spătarul scaunului și îi spuse lui Vic 
Serotonin: 

— Ştii, cred că-mi doresc ca Emil să stea acolo în locul 
tău. Emil ar fi mult mai interesat. Nu a văzut niciodată site- 
ul ca pe o oportunitate de carieră. A fost întotdeauna o 
aventură de care nu a putut scăpa. Respect asta, Vic. Cum 
era Emil când te-ai întălnit ultima dată cu el? 

— Nu era bine. 

— Nici când m-am întâlnit eu cu el nu arăta bine. Dar 
Edith părea în regulă. 

Aschemann îi spuse asistentei: 

— Pornește. Să-l ducem pe Vic de aici. 


* 


Asta se dovedi mai greu decât și-ar fi putut imagina 
vreodată. Erau în mijlocul unui viraj al Cadillacului, când o 
ricșă apăru împleticindu-se de după colț, din partea cealaltă 
a clădirii Baltic Exchange și se repezi către ei, târând un nor 
de reclame colorate care trosneau prin aerul moale și 
umed, luminând băltoacele din jurul picioarelor lui Annie, 
care făceau zgomot. Se împinse tare între mânere, gâfâind 
ca un cal. Vic putea auzi o voce ce venea dinăuntrul ricșei, 
dar nu înţelegea ce zice. Fără îndoială, îi dădu sentimentul 
că lucrurile deveniseră prea complicate pentru a fi 
controlate. 

Din celălalt capăt al clădirii Baltic Exchange, vreo 
douăzeci de siluete se iviră, purtând haine de ploaie și 
pălării hidrofuge de pușcași. 

Imediat ce îi văzu, asistenta îl apucă pe Aschemann și il 
împinse în jos, astfel încât motorul să fie între el și pericol. 

Apoi deschise portiera și se rostogoli în ploaie, urlând 
comenzi în receptorul său. Cultivarul ei Începu să vibreze; 
se vedea deja pe mușchii ei. Aschemann, cu gâtui îndoit, 
clipea către transmiţător: 

— Ce se întâmplă? îl întrebă pe Vic. Vezi ce se întâmplă? 

Între timp, Cadillacul continua să vireze, încetinind până 
se opri, pe o parte, lângă ricșa care se apropia. Portiera 
șoferului stătea acum deschisă larg, permițându-i lui Vic să 
recunoască silueta lui Alice Nylon din ricșă. 

— Al naibii dezastru, îi spuse el lui Aschemann. Anunţă-i 
pe nebunii ăia să nu împuște pe nimeni. 

Se aplecă în faţă și își scoase capul pe geam. 

— Alice, ţipă el, lua-te-ar naiba Alice, sunt eu, Vic. 

— Bună, Vic, răspunse Alice. Uită-te la mine! 

— Cheamă-ţi puștanii înapoi, îi spuse Vic. Nimeni nu 
vrea să se întâmple nimic. Nu sta așa, adăugă, nu e bine și 
te vei răni. 

Înainte ca Alice să poată răspunde, ricșa se opri. 

— Nu pot duce trei persoane, sunt mulţi, chiar și pentru 
un ponei de mărimea mea, spuse fata. 

Se aplecă înainte între mânere, vomită cu grijă exersată 


între propriile picioare și examină ceea ce ieșise. 

— Nimic grav, trece cu un dexamil, hotărâ ea. Mai am 
pastile, dacă mai vrea cineva. 

Un râs gros însoţit de o muzică ciudată răzbătu afară din 
ricșă. 

— Drăguţă mașină, Vic, spuse ocupantul. 

— Chiar este o mașină drăguță, Paulie, încuviinţă fata. 
Automobil din 1952, Pushrod V8, 330 livre la 2700 rpm. 
Motorul duce, știi? 

— Dumnezeule, spuse Paulie DeRaad. Toată lumea se 
pricepe aici pe Retro Radio. Deschide asta, Alice, ca să-l 
putem vedea pe vechiul meu prieten, Vic. 

— Paulie, să nu tragi în nimeni, spuse Vic. 

— Îmi spui „Paulie” pe riscul tău, promise el. La ce naiba 
te holbezi așa? 

Când Alice Nylon dădu la o parte paravanul ţeapăn al 
ric- Şei, un miros de fecale răbufni afară și puteai imediat 
să îți dai seama că Paulie se afla într-o stare jalnică. Il 
înghesuiseră acolo cu ceea ce mai rămăsese din băiatul din 
Point și amândoi stăteau îmbrăţișaţi în mod ciudat, ca și 
cum era ceva nou pentru ei, în ciuda experienţei. Respirau 
blând unul în ochii celuilalt. Niciunul dintre ei nu se mai 
aveau pe sine și trupurile lor albe ca de porțelan erau 
acoperite de un film fin, lucios, rășinos, care, deși părea 
lichid la prima vedere, se întărea și se crăpa, aseme” nea 
unei substanţe special emanate de piele ca să îi apere de 
aer. Paulie încă avea forma sa obișnuită, dar băiatul 
începuse să se umfle, și era moale și vânăt. Trecuseră 
treizeci sau patruzeci de ani de când Vic îl văzuse prima 
oară în clădirea de la Suicide Point. Oricum l-ai fi privit, 
părea să se uite în altă parte. Habar nu avea unde se află, 
sau ce i se întâmplă. In ciuda acestui lucru, el părea 
bucuros. Fire de lumină îi ieșeau din gură ca niște molii 
foarte mici, însoțite de câteva note muzicale. 

Paulie, mai puţin mulţumit de starea sa, dădea dintr-o 
mână. 

— Alice, iar s-a lipit de mine, spuse el. 

Alice îi despărți cu grijă, astfel încât șeful ei să poată 


coboră din ricșă. Faptul că Paulie nu se putea aduna ca să- 
și privească propriul trup făcea lucrurile și mai complicate. 

— Trebuie să mă ajuţi, Paulie, îl rugă Alice; dar el 
continua să privească undeva departe, dincolo de Alice. 

Nu voia să admită că ea îl ajuta. In cele din urmă ea îl 
așeză pe ciment, în faţa lui Vic Serotonin, și începu să se 
legene și își deschise braţele, mirosind îngrozitor. Părți din 
faţa lui se dezagregau, apoi se adunau la loc. 

— Vezi, Vic? Vezi ce ai făcut? 

Vic fu salvat de la a da un răspuns de către Lens 
Aschemann, care se strecură afară din Cadiliac de pe locul 
pasagerului, încheindu-se la haină. 

— Ploaia asta, se plânse detectivul, parcă n-o să 
înceteze niciodată. Ar trebui să te ferești de ea, Paulie, 
pentru că nu arăţi prea bine. 

Și îi trimise un zâmbet. 

— Mai bine mergi la o cameră de carantină, unde te pot 
găsi mai ușor. 

Carantina nu era o opţiune valabilă pentru DeRaad din 
cauza a ceea ce i se putea întâmpla acolo. Lăsându-l să se 
gândească la asta, Aschemann trecu pe lângă ricșă și se 
uită în jos cu un fel de furie crescândă pe chip. 

— Nu pe mine mă vrei? cântă copilul Point pe trei voci. 
Nu era clar cum, dar îl putea simţi pe detectiv acolo. El 
râse. 

— Nimeni nu mă vrea. 

Aschemann se aplecă peste ricșă pentru puţin timp, ca 
un bătr în care studia un copil. 

— Ceea ce ai făcut tu aici nu e bine pentru nimeni, îi 
spuse lui Vic, fără să-și ridice privirea. 

Trupele lui Alice Nylon patrulau fără încetare, șoptindu- 
și unul celuilalt Într-un limbaj de luptă care semăna cu o 
gâlgâială ca și cum s-ar fi aflat pe arenă la Preter Coeur. 
Asistenta lui Aschemann nu era pregătită pentru ei, în ciuda 
superiorității cultivarului ei. Lucrurile nu se puteau schimba, 
hotără ea, în timp ce echipa sa de pușcași rămăsese prinsă 
acolo, la întretăierea vremii rele cu interferenţele site-ului. 
Dar situaţia nu avea să dureze o veșnicie și atunci ea avea 


să vadă ce se va întâmpla. Luând această decizie, ea se 
deconectă și acum stătea lungită în partea din spate a 
Cadillacului, de unde putea schimba zâmbete ironice cu 
Alice Nylon sau se putea uita cu un fel de aversiune 
amuzată la tot ce se întâmplase cu Paulie DeRaad. Lucrurile 
puteau doar să se înrăutăţească în ceea ce-l privea pe 
Paulie. Dacă ar mai rezista încă douăsprezece ore, ceea ce 
părea un noroc, Hygiene l-ar fi sechestrat într-o capsulă 
orbitală. Acolo putea fi intubat În toate orificiile naturale și 
chiar În mai multe. l-ar băga niște fire prin cerul gurii și în 
creier în speranţa că vreun monitor plin de zel ar putea să-i 
ardă codul Înainte să devină pe deplin operabil și să scape. 
Oricum, el avea să moară. Între timp, el era un pericol 
pentru ceilalţi din jurul său și, fără sprijinul lui Alice, ar fi 
rămas fără niciun prieten. 

— Ghinion, Paulie, spuse asistenta. 

— Ar trebui să fii cu ochii pe prizonier, o sfătui 
Aschemann, dacă tot vrei să fii de folos. 

Îi adresă o privire plină de scuze lui DeRaad. 

— Care-i interesul tău în toată treaba asta, Paulie? Ai 
renunţat la Vic, ăsta este sfârșitul. 

Vic îl privi fix pe Aschemann apoi pe Paulie și îi spuse 
acestuia din urmă: 

— Ai renunţat la mine, Paulie? Mă simt jignit. 

DeRaad il ignoră. 

— Așa se pare, nu este în interesul meu, îi spuse lui 
Aschemann, plus suferinţa și umilinţa pe care trebuie să le 
îndur. Dar Vic e cel care a intrat în site după un artefact și |- 
a scos de acolo. Suferi?, ţipă deodată la Vic. 

Câţiva stropi de salivă îi ieșiră din gură și Vic se dădu în 
lături ca să nu fie infectat de orice s-ar fi incubat în Paulie. 

— La naiba, nenorocitule, mi-ai adus ofiică! Uită-te la 
mine! 

Țipetele îl obosiră pe Paulie. Scutură din cap dezgustat. 

— Mi-ai făcut-o, Vic, așa că ţi-am făcut-o și eu. Ca între 
prieteni. 

— Ţi-ai făcut-o singur, Paulie, spuse Vic, eu doar am fost 
mesagerul vești lor proaste. 


Dar Paulie deja își făcea loc înapoi în ricșă prin ploaia 
caldă, lăsându-se greu pe umărul lui Alice Nylon. În urma sa 
rămase senzaţia că lucrurile scăpaseră de sub control. 
Aschemann îl avea pe Vic. Paulie se răzbunase. Oamenii lui 
Aschemann aveau să vorbească cu oamenii care-l îngrijeau 
pe Paulie și complicațiile suplimentare pe care le 
reprezenta s-ar fi rezolvat la un nivel mai înalt. Chiar și 
Paulie acceptă asta. CMP-ul ar fi trimis pe cineva după el și 
el nu ar fi fugit, pentru că era important să-și protejeze 
brandul, el era, la urma urmelor, ultimul supravicțuitor de 
pe vechiul El Rayo X, înregistrarea holografică a 
incidentului putând fi privită oricând la Clubul Semiramide. 
Trebuia să ducă legenda mai departe. Ca rezultat, putea să 
evadeze. Toată lumea de la Lots în dimineaţa aceea putea 
să se întoarcă acasă fără să se facă de râs. Așa că ar fi 
rămas, dar vremea se schimba. Vântul dinspre ocean 
împrăștia masa de nori în bucăţi mari de sute de metri. Intr- 
un nor, rafale imprevizibile și vârtejuri veneau și plecau, 
pline de ploaie și lumină într-un moment, iar în celălalt cu 
zăpadă și întuneric. Dezorientată electromagnetic, încă 
așteptând instrucțiuni, echipa de  trăgători de la 
Departamentul Delicte, specialiști în coduri, specialiști în 
arme și un pilot uman blindat într-un vehicul de distribuţie 
DBH, erau împrăștiați la întâmplare pe o suprafață de 
șaptezeci de noduri în site. Nimeni nu voia asta. Pilotul 
cântări lucrurile, ridică din umeri și se strecură în prima 
breșă pe care o găsi. Plecă de acolo. 

— Încetaţi, încetaţi! ordonă asistenta lui Aschemann. 

DBH-ul spărsese norul, prinse colţul de sud - est de la 
Baltic Exchange și, rotindu-și rapid armele asimetrice, ochi 
în jos spre Cadillacul lui Aschemann, gloanţele oprindu-se în 
ciment. 

De vreme ce nu era nicio interpretare corectă a acestei 
mișcări, fiecare luă iniţiativa. Vic Serotonin coboră în 
spatele  Cadillacului. Oamenii lui Alice Nylon atacară 
rămășițele echipei de trăgători cu pistoale Chambers și 
arme termobarice manuale. Echipa de trăgători, neputând 
să răspundă, chemă ajutoare. Alice Nylon trase spre 


asistenta lui Aschemann, dar aceasta își activase cultivarul 
și deja se repezea de-a lungul cimentului spre DBH, lăsând 
în urmă imaginile ei îngheţate, curioase, de pe unde se 
oprise, destul timp cât ochiul să reţină o serie de detalii. 
Fiecare dintre aceste pauze reprezenta câte unul dintre 
trăgătorii lui Alice Nylon fiind asaltat, avariat și aruncat într- 
o atitudine dezmembrată. 

— Nimic din toate acestea n-a fost intenţionat, îi spuse 
Aschemann lui Paulie. 

— Sunteţi terminaţi cu toţii din cauza asta, îi spuse 
Paulie lui Aschemann. 

În DBH, situaţia depășise orice limită. Carcasa era torpi- 
lată. Specialiștii în coduri erau morţi. Implantul din cerul 
gurii pilotului, smuls de gravitație, atârna de consolă, ca o 
masă de fire fine de aur, fiecare dintre ele atins de materie 
cenușie proaspătă. Într-o încercare de a se salva, vasul se 
decuplase. Intr-o încercare de a salva pilotul, nava își 
activase la maximum efedrinele și SSRl-ul, dar ochii ei 
priveau în direcţii diferite și zâmbetul îi era gol, la fel ca și 
hardul ei. Ceea ce era cel mai rău, codul începuse să se 
scurgă prin scuturile energetice avariate și se târa către 
personalul în viață care, din cauza rănilor din impact, se 
loveau, ţipau și se chinuiau să iasă afară. 

Asistenta lui Aschemann se opri și cântări toate astea. O 
văzură prin razele de lumină consultându-și fluxul de date 
din braț. Se rugau de ea. Dacă te-ai fi întrebat chiar atunci 
ce-i făcuseră cu trăsăturile feței, ai fi putut spune că era 
total inexpresivă. Dar ce putea asta să însemne? Era o 
polițistă care indrepta regulamentar pistolul către inamic. 
Era o polițistă care-i împușca pe supravVicțuitori înainte să 
dea foc epavei Avea aptitudini pentru lucrurile practice. Era 
o polițistă care credea că o să privească ridicându-se fumul 
alb și gros. Pentru câteva clipe. Pentru a se asigura. Înainte 
să-și lase cultivarul să o acapareze iar și să o ghideze spre 
următoarea ţintă. 

Nimeni nu dorea ca ea să mai scape lucrurile de 


subcontrol. 
* 


Annie. Fata de la ricșă. Stătea prin preajmă. Plină de un 
fel de groază ciudată din cauza felului în care lucrurile se 
desfășurau și întrebându-se ce va dori pasagerul său să 
facă în continuare. Nu putea să-i atragă atenţia. Așa că ieși 
dintre mânerele ricșei și se duse în spatele Cadillacului. Pe 
care-l știa pentru că-l văzuse în tot orașul. În special în 
centru. Și încerca să intre în vorbă cu bărbatul acela. Vic. 
Care stătea pe pământul ud. Cu picioarele întinse în față. 
Dezvelind o armă dintr-o pânză murdară de ulei. 

— E mașina ta? întrebă ea. 

— Nu. 

— Măcar dacă ai fi crezut că este. După cum spunea 
Paulie. Am mai văzut-o pe aici. 1952. Cu bară de tracţiune 
V8. 330 cm cubi. 3-13/16 x 3-5/8. Cel mai bun motor făcut 
vreodată. Drăguţ corp. Își plimbă degetele în jos pe partea 
din spate a mașinii. Simţind-o fină ca pe un amestec de 
perle cu ciocolată. 

— Și te-ai îmbrăcat în alb toată. De fapt. Zise ea pe un 
ton înţelept. Eu aș vrea mai curând să fiu una ca tine decât 
să te am. Și. Cum spuneai. Aștia sunt prietenii tai? 

— Nu chiar. Spuse Vic. 

— Eu lucrez pentru Paulie mai tot timpul. 

— Nu e nimeni mai generos ca Paulie. Spuse Vic. Atunci 
când ești de partea lui. 

El continuă: 

— Ar trebui acum să stai aplecau. 

Se pitulă de-a lungul Cadillacului până reuși să iasă de 
după aripa din faţă. În acel moment rezervorul de 
combustibil al navei de la Departamentul Delicte explodă și 
un fum alb ieși în dâre curbate la întâmplare spre cer. 
Bucăţi rupte începură săcadă pe pământ. Vic tresări, apoi 
se uită din nou. 

— La naiba, spuse el. E Încă În viaţă. 

Puțin mai târziu adăugă: 

— De fapt, cred că-i singurul lucru viu de acolo. 

Când rosti asta, era confuz dar arăta ca și cum îl 
cuprinse teama. Se târă înapoi spre fata cu rieșa. 

— Dacă vine în direcţia asta, o sfătui el. Ar trebui să 


pleci. 

— Nu am client, spuse ea, nu plec fără client. 

— Cum vrei. 

O lumină ciudat colorată În verde mentă se răspândi 
peste Lots, unde poliţista, foarte liniștită, continua să 
privească la nava avariată de flăcări ca și cum era un 
amănunt care-i scăpa. Asta îl neliniști și îl enervă pe Vic și, 
ca să-l scoată din starea asta, Annie spuse: 

— Paulie are suflet bun, dar adesea este prea 
concentrat. Ai putea spune asta despre el. Ştii, urăsc 
armele de foc. Aș pleca dar au pus băiatul ăsta în 
echipamentul meu și nimeni nu pare să se hotărască ce să 
facem cu el. L-am tot plimbat zilele astea. 

— Uite-ţi clientul, spuse Vic. 

— Nu e neapărat client cât e și obligaţie, spuse ea. Simţi 
cum miroase? Dumnezeule! 

De fapt, spunea ea, îi părea rău pentru el, el nu era 
nimic altceva decât un copil Point care nu făcuse rău 
nimânui, deși credea ea că întotdeauna erau două fațete 
ale aceluiași tip de pasivitate, și ea se Intrebă dacă el va 
ajunge cu bine acasă. Ca rezultat, când Vic îi spuse asta, 
era ca și cum ar fi obţinut permisiunea. Nimeni nu era 
interesat de ea, pur și simplu stăteau și așteptau șocați să 
vadă ce va face poliţista în continuare, așa că ea se duse la 
ricșa sa, intră între mânere și o împinse până la Cadillac, 
înspre Vic. Vic stătea iarăși pe jos, cu picioarele Intinse în 
faţă. 

— Aș putea să te duc și pe tine, se oferi ea. 

În momentul acela Alice Nylon păși lângă Cadillac. 

— Paulie vrea să știi că a terminat cu tine, Vic, spuse ea 
formal. 

Se gândi un moment. 

— Am fost prieteni, tu și cu mine, și îmi pare rău că 
trebuie să fac asta. 

Și chiar dacă Vic stătea pe jos, ea trebui să-i împingă 
arma în obraz, ridicând-o greu și ochind. 

— Dar sunt cam încurcată cu asta. 

— Drăcia dracului, Alice, il auziră pe Paulie strigând, 


omoară-l. Am dreptul să mă simt trădat. 

— Tu îl înţelegi, îi spuse Vic lui Alice. Paulie ar trebui să 
fie în drum spre casă la Beddington Gardens acum, în 
speranţa că va putea să poată uita ce s-a întâmplat cu el. 

— Du-te naibii, spuse DeRaad. Am auzit asta. 

* 


Între timp, Paulie se plimba nervos, transpirând și 
gesticulând, sau ședea pe ciment pentru câteva minute, cu 
mâinile între genunchi și urmărea tot ce se întâmplă, cu o 
expresie tăcută. Se uită la Baltie Exchange, apoi în jos la 
propria piele, cenușie și albă în același timp și așa de 
strălucitoare de parcă ar fi fost unsă cu ceară și deodată 
privi spre site. Spuse: 

— Cred că e în picioarele mele. O simt cumva în 
picioare. 

Apoi el se ridieă din nou și merse clătinându-se, până 
ajunse față în față cu Aschemann, detectivul de poliţie, 
căruia îi vorbea doar când avea nevoie de o pauză să nu 
mai rânjească la Vic Serotonin. 

— Tu și cu mine, Lens, suntem deasupra rahatului 
ăstuia, spuse el. 

Examină fațada clădirii Baltie Exchange încă o dată ca și 
cum ar fi fost mirat că vede stâlpii din fier, de șirurile de 
ferestre luminate de un gri-bleu. Apoi adăugă: 

— Suntem la un alt nivel decât tot rahatul ăsta. 

Sosirea lui Aschemann la Lots nu avea nimic în comun 
cu Paulie DeRaad. Nu avea nimic special de-a face cu 
metodele lui DeRaad. Așa că, atunci când Paulie îi vorbi 
așa, el nu se putu gândi la ce să îi răspundă, dar stătea așa 
cu ploaia în părul albit simţindu-l nearanjat și fără volum, în 
timp ce fumul de la nava avariată îi intra în gât și Paulie îi 
striga în ureche. Nimic nu se întâmpla fără ca Aschemann 
să nu priceapă. Nu era genul lui de situaţie. Intr-o clipă 
puteau muri cu toții. 

— Paulie, reuși în cele din urmă să spună, aici lucrurile 
au luat o întorsătură foarte proastă. F 

Dar atenția lui Paulie se mutase spre altceva. In 
cultivarul lui avea înscris un nivel de ADHD ca o cerință 


profesională. El o arătă pe polițistă prinsă într-o fugă 
inexplicabilă spre Lots. Dădu din cap pentru a sublinia că, în 
ciuda bogatei sale experienței, chiar și pentru el putea fi o 
pierdere. 

— Lens, croiala ei nu e făcută de armată, presupuse el. 

— A venit la mine de la Delicte Sportive ca stagiară, 
pentru o lună, încuviinţă Aschemann, bucuros că găsise un 
subiect de conversaţie. Dumnezeu știe ce i-a pus să-i facă 
acolo. 

În final Paulie păru îngrijorat. 

— La naiba, spuse el. 

— Să fiu sincer, ea conduce bine și estebună la limbi 
străine. 

— Am conexiuni care le anihilează pe ale ei, se oferi 
Paulie, dacă asta-i problema. 

Aschemann avea o viziune limpede asupra conexiunilor 
lui DeRaad, plutind pe orbite fragmentare undeva, la 
câteva mile distanţă, coborând una câte una astfel încât cu 
un soft de rezonanţă puteau să pătrundă fragmentar prin 
dezordinea electromagnetică din site. Spre deosebire de el, 
ei știau exact unde se aflau, unde se aflau toate lucrurile. 
La mile depărtare, părea prea aproape. 

— Paulie, Paulie, mă înspăimânţi, spuse el, deși nu pe 
Paulie îl putea vedea așa de bine cu ochii minţii. Nu am 
nevoie de asta, promise el în grabă. E frumos din partea ta 
să oferi asta, dar nu va fi nevoie. 

Contactă din nou asistenta. 

— Răspunde, pentru numele lui Dumnezeu, o imploră el. 

Chiar deschidea o a doua linie de contact, în caz că avea 
nevoie de mai mult ajutor. 

Între timp, își puse mâinile pe braţul lui DeRaad, în ceea 
ce ar fi trebuit să fie un gest de liniștire. 

Pe Paulie îl preocupa cultivarul său. Dialogul cu codul 
fiică nu mergea bine. Cicatricele abia vizibile care trebuiau 
să-l aducă pe Paulie în starea sistemului său imunitar din 
zilele sale de glorie de pe El Rayo X nu mai erau 
funcționale. Acum fiica își croia drum prin sistem (încetinită 
doar de descoperirea că, In cazul lui Paulie, croitorul militar 


folosise în locul imunoglobinelor obișnuite, proteine 
îmbogăţite cu leucine, generate de ADN-ul de pește.) Fără 
îndoială că pachetul cultivar fusese excelent la timpul său 
și, în ciuda acestor dificultăţi, rămăsese destul de conștient 
de lumea din afară pentru ca Paulie să interpreteze greșit 
motivele lui Aschemann. Impulsurile nervoase se propagau 
la o viteză de patru ori mai mare decât cea normală; 
instrucțiuni simple erau generate în rămășițele sistemului 
nervos central al lui Paulie. Mintea conștientă procesează 
patruzeci de biți pe secundă, dar sistemul nervos central, 
milioane. Dezordinea este infinit de mare. Inainte să-și dea 
seama ce face, Paulie DeRaad îl lovise pe detectiv de două 
ori în piept și odată în gât și în urechea stângă. Privi în jos. 
Cu surprindere. Ridică din umeri și spuse: 

— Du-te naibii, Lens! 

Apoi: _ 

— Ascultă, chiar nu am vrut să fac asta. Imi pare rău. 

* 


Dincolo de zona cu ciment, poliţista se trezi într-un fel 
de tresărire și se uită în jurul ei tocmai la timp ca să-l vadă 
pe Aschemann împiedicându-se și căzând. Stătu o fracțiune 
de secundă să cântărească situaţia, apoi dispăru și reapăru 
pe neașteptate în faţa lui Alice Nylon. 

— Uau, spuse Alice. 

Asistenta zâmbi și își lăsă cultivarul să preia comanda. 
După asta termină cu Alice, își făcu drum spre Paulie 
DeRaad și îl puse și pe el jos. Apoi veni lângă Vic și 
îngenunche, umăr lângă umăr, așa de aproape că îi putea 
simţi pielea, uitându-se în aceeași direcție ca și el, cu trupul 
tremurând și scoțând aburi cu urme de căldură generată de 
adaosurile din mitoconarii și transportul exotic de ATP, ca și 
cum ar fi vrut să vadă exact ceea ce vedea și Vic. Mirosea 
înțepător și sărat ca o cușcă de animal. Avea întipărită pe 
chip o expresie pe care n-o înţelegea. Zâmbea. 

— Hai, Vic Testosteron, șopti ea. Încearcă-mă. Arată-mi 
mișcarea ta specială. 

Vic tremura. Stătu cât de liniștit putu. Minutele treceau. 
Își închise ochii înainte să îi simtă cultivarul și ea râse și își 


trecu un deget ușor peste pulsul lui de la gât spunând: 

— Ascultă, Vic, ești în siguranţă acum și se depărtă. 

Când o văzu mai apoi, ea îl trăgea pe Aschemann în 
spatele Cadillacului, unde putea să il ferească de ploaie. Cu 
excepţia fluxului de date ca niște ideograme chinezești 
care îi curgea încontinuu în braţ, părea destul de normală. 
Era ca un fel de experiment sau ca o glumă a croitorului de 
la Delicte Sportive, ca o ambuscadă pentru oameni ca Vic. 


Devenise altceva. 
x 


Vic se chinui să-și strângă picioarele. 

Le simţea reci și ţepene de la ploaie. 

Alice Nylon zăcea într-o baltă murdară cu o mână într-o 
parte, cu impermeabilul albastru fluturând intermitent în 
vânt cât să descopere adidașii roz. Pălăria îi căzuse. O dâră 
de sânge îi ieșise de la colțul stâng al gurii. Alice își 
mușcase limba în cădere, dar alta era problema. Vic simţea 
o încordare în mușchii abdomenului ei și în spate, mai jos, 
era ceva foarte tare, ca o pară. Albul ochilor era acum 
galben. Splina cedase, diagnostică el. Erau rupturi și la alte 
organe. Niciun semn pe dinafară, dar totul era zdrobit 
înăuntru. Ochii ei păreau obosiţi, dinţii putrezi, faţa sa mică, 
fără linii, părea îmbătrânită brusc. 

— La naiba, Alice, spuse el. 

Ea deschise ochii. 

— Mi-am pierdut arma, Vic, șopti ea. 

— Paulie îţi va cumpăra alta nouă. 

— Ştii ceva?, spuse ea. 

— Ce, Alice? 

— Eu și cu Map Boy am făcut-o. Am făcut-o, Vic. 

Ea chicoti. O convulsie scurtă trecu prin trupul ei. 

— Sunt puţin mai tânără decât el, spuse ea. Așa că nu 
eram interesată. Dar el este destul de drăguţ și trebuia să o 
fac înainte să mor. Vic, l-ai cunoscut vreodată pe Map Boy? 

— Nu, niciodată. 

— Este drăguţ. Vic? 

— Ce este? 

Niciun răspuns. 


— Alice? 
* 


Paulie DeRaad Îngenunche pe ciment mormăind În 
receptor. Vic se ridică și îi spuse: 

— Alice e moartă și într-o oarecare măsură, este vina ta, 
Paulie. 

În confruntarea cu asistenta lui Aschemann, ambele 
încheieturi ale umerilor Îi fuseseră dislocate. Braţele sale nu 
mai răspundeau și îl Împiedicau să Își menţină poziţia, de 
fiecare dată când trupul său ameninţa să cadă, el o lăsa în 
ultimul moment și apoi Își Încorda pieptul într-o mișcare 
curios de graţioasă ca să se ridice, dar, în ciuda acestui 
lucru, el nu părea necăjit sau cel puţin interesat. Le lăsă să 
atârne, asemenea unor mâneci de la o haină. Faţa sa era 
Întunecată, deși pete de culoare se răspândeau În sus, 
unde vechile arsuri de la radiaţii subţiaseră pielea. 

— Am căpătat o ulceraţie urâtă la gură, știu asta, spuse 
el. Vrei să tragi buza în jos să te uiţi? 

— Dumnezeule, Paulie. 

— Nenorocita asta de poliție nu mă lasă În pace. 
Oriunde mă duc, ei sunt primii. Pun Întrebări, iau nume. Îți 
amintești Cor Caroli, Vic? Nave K În flăcări în peste 
jumătate din sistem? Wendy del Muerte a Încercat să 
aterizeze În picaj cu o navă Alcubiere care avea motorul 
Încă pornit. Nu va mai fi nimeni ca Wendy, niciodată. 

— N-am fost acolo, răspunse Vic. 

— A, da? Ce-mi place, spuse Paulie și râse ca și cum Vic 
adusese în discuţie amintiri comune de care se puteau 
bucura amândoi. 

Ochii lui se luminară, apoi imediat deveniră mirați. 
Uitase cine era. 

— Îmi place asta, spuse. i 

Se rezemă, vomă puţin și se prăbuși Intr-o parte. Vic se 
asigură că este în viață, apoi îl lăsă acolo. 

— Vreau să știi că am terminat cu tine, Paulie, îi spuse 
peste umăr. 

Treaba era oricum la pământ în ceea ce-l privea pe 
Paulie; în comparaţie cu el. Lens Aschemann, întins într-o 


poziţie ciudată pe scaunul din spate al mașinii sale, cu 
capul dat pe spate, cu gura deschisă, părea că se bucură 
de dimineața aceea. Era conștient și își tampona ușor 
urechea cu batista din bumbac, umedă. Ochii lui urmăreau 
parcă ceva de dincolo de orizont, dar neliniștea lui era la fel 
de evidentă ca și costumul maro și părea prea obosit ca să 
mai poată vorbi. Loviturile lui Paulie îi spărseseră timpanul 
și îi loviră câteva coaste. 

— Mă bucur să te văd, Vic, spuse, și să știu că ai 
trecutcu bine prin asta. Nu te îngrijora pentru mine, sunt 
mai mult uluit. Poate puţin surd. Vic, e bine că nu ai fugit. 

La asta, asistenta îi zâmbi slab. 

— Vic n-o să fugă, spuse ea. 

La optsprezece mile deasupra capetelor lor, una din 
conexiunile lui DeRaad tură motorul fRAM timp de 7,02 mi- 
lisecunde, pluti leneșă pe spate și primele mănunchiuri de 
lumină se împrăștiară în atmosferă ca o auroră și se 
repeziră spre Pământ. În felul ăsta Paulie știa că mai era o 
investiție bună încă. Cerul se deschise. Un zgomot surd 
pocni din înalturi. Un obiect gri-mat, cu marginile 
triunghiulare, se scufundă în atmosferă și survolă peste 
Lots la o viteză de Mach 14 apoi se oprise la vreo zece 
metri deasupra clădirii Baltic Exchange. Nava K Poule de 
Luxe, pentru operaţiuni militare ale bazei din Golful Radio, 
rămase suspendată un moment, cu carcasa fierbând și 
emițând de toate, de la microunde până la raze gamma, 
apoi făcu un viraj la 1800 și își cobori cu atenţie botul în 
direcția Cadillacului lui Aschemann. 

Paulie era în picioare, dansând pe ciment, strigând și 
urlând și încercând să dea din mâini. 

— La naiba, strigă el. Uită-te la asta! 

De parcă ar fi avut o singură grijă, nava K se lăsă pe 
pământ în faţa sa. O trapă se deschise. Paulie se împletici 
spre ea, cu braţele mișcându-se la întâmplare. 

— Ascultă, Vic, strigă el. Ce părere ai despre asta? E 
bătrâna Warm Chicken. Așa-i că-i urâtă? 

Lacrimile îi curgeau pe față. Ridică din umeri. Coboră de 
pe rampă și se întoarse în vârf. 


— Pot să-ţi spun ceva. Vic? întrebă el. Înainte să plec? 
Până și vopseaua vehiculului ăstuia e toxică. 

Cineva îl trase înăuntru deodată și trapa se închise. 

Nava K se ridică puţin și pluti înainte. Cu botul în jos. 
Până când se opri deasupra capotei Cadillacului. Scotea un 
sunet ca de prăjeală - însuși aerul fiind prăjit - ca și cum 
armamentul ar fi răspuns unor salve guvernamentale de la 
cincizeci de ani-lumină de Plajă. În Cadillac. Aschemann și 
asistenta sa îi simțeau căldura și privirea aţintită asupra lor. 
De fiecare dată când unul dintre ei expira. Căpitanul K. 
Aflat în siguranţă în rezervorul lui cu proteome. Știa. Voiau 
ca ei să fie conștienți că el știe asta. Trecu un minut. Apoi 
încă unul. Stăteau acolo. Intrebându-se ce să facă. Fiecare 
părticică din ADN-ul lor fiind verificată; în același timp. 
Matematica sa număra nivelul Plank al fluctuaţiilor din vidul 
de dincolo de fotosfera stelei locale. Unde rămăsese restul 
navelor din escadrila deluxe. Le dădu un moment să 
aprecieze cât de puternică era și câte stiluri de 
comportament avea. Apoi se răsuci ușor pe axul vertical. Își 
aprinse motoarele și părăsi gravitația la o viteză cu puţin 
sub Mach 42. Lăsând în urmă o dâră subţire. Dar vizibilă. 
De gaz ionizat. 

Lens Aschemann oftă. 

— Cine ne va salva de mașini. Vic? întrebă el. 


Niciun răspuns. Portiera șoferului scârțâia în vânt. 
* 


Fata cu ricșa lui DeRaad privise toată scena de la o 
distanță de câteva sute de metri. In partea dinspre oraş a 
Lots-ului. 

Nu ştia ce să zică despre asta. Nu era pregătită să 
spună că era cel mai scârbos sau cel mai interesant lucru 
pe care îl văzuse vreodată. Pentru că aici. În 2444 d.Hr. ^ 
toți vedeau mereu lucruri noi. 

— Și când tragi o ricșă pentru a-ți câștiga pâinea. 
Remarcă ea spre clientul său. Vezi de toate. 

In cazul de faţă „de toate” însemna trupuri împrăștiate 
peste Lots. Un fum alb, gros și nisipos se ridica din nava 
strivită. Două siluete mici, ca de copii, se ajutau una pe alta 


să se târască departe de acel loc. Nu știa ce i se întâmplase 
lui Paulie DeRaad, deși el nu arăta bine când îl văzuse 
ultima dată. 

O briză sufla a schimbare, așa că poate aveau să 
aștepte o vreme mai bună. Când nava K dispăru din raza de 
vizibilitate ca o lumină în ceruri, o siluetă cu o bonetă de 
lână se repezi din Cadillac. Era Vic, băiatul cu care vorbise. 

— Cred că băiatul de acolo aleargă bine, fu nevoită să 
re- cunoască. S-ar putea mișca mai bine dacă s-ar antrena 
puțin. Sau, mai bine, ar putea să-și ia un pachet cultivar. 

Ploaia se transformă în lapoviţă în timp ce se ducea spre 
vest, iar vizibilitatea deveni și mai slabă ca înainte, dar se 
putea vedea că el avea o geantă pe umăr și o armă în 
mână. După câteva minute, motorul Cadillacului porni și se 
mișcă încet peste ciment, ca și cum l-ar fi urmărit. Dar nu 
ieși din viteza întâi și în scurt timp se opri. Dinăuntru 
izbucniră câteva strigăte, de parcă era un fel de ceartă. 
Portiera șoferului se deschise și o femeie cobori. Apoi ea se 
urcă din nou și trânti portiera. Vic Serotonin puse Baltic 
Exchange între el și Cadillac și dispăru în site. „Nu da vina 
pe mine, gândi fata de la ricșă. Eu m-am oferit să-l duc.” 

— Ai văzut? întrebă ea. A luat-o în direcţia greșită. 

Clientul, care avea o problemă cu vocea, în afară de alte 
probleme ale sale, făcu un zgomot ca de trei tonuri 
muzicale cântate în același timp. 

— Molii împerecheate cu vulpi, spuse el, vibrând în faţa 
lor, în aerul gol. 

Râse. Câteva fire de lumină ieșiră de sub capota ricșei 
pentru a se împleti într-un buchet ca într-o reclamă. 

— Feţele vulpilor sunt ca florile pentru ele, se apropie 
mai mult. 

Annie ridică din umeri. Unii pasageri voiau energie, alţii 
nu. Ăsta era alt lucru nou. 

— Ascultă, n-ai de gând să plecăm? dori ea să știe. 
Pentru că nu mai e nimic de făcut aici. 

— Să mergem, spuseră trei voci, simultan. 

— E rândul tău. Dragă. 

Ea se uită încă o dată la Cadillacul roz și suspină. Era cu 


siguranță mașina ei preferată. Cu vopseaua ei fină și cu 
stopurile franțuzești. Pentru ea fusese cea mai tare chestie 
pe ziua aceea. 

— As vrea să fiu și eu măcar odată așa de frumoasă. 
Vorbi ca pentru sine. Apoi întoarse ricșa și o luă calmă la 
trap către Saudade. 

— Nu te îngrijora. ÎI liniști ea pe copilul Point. Știu unde 
te-au ţinut. 

— Să ne mișcam. 


9. 
Alb și negru 


Camera lui Liv Hula avea o chiuvetă princiară roz-bom- 
bon pe peretele opus uşii. Cum intrai pe dreapta era un pat 
de fier vopsit în alb cu reflexii gri maroniu deschis și cufărul 
pentru pături, simplu, de lemn, era la piciorul patului. Era 
orientat înspre fereastră, cu vederea spre un povârniș de-a 
latul acoperișurilor umede, căile unor străzi înguste, grădini 
înghesuite, până la fabrici și un segment îngust al site-ului. 
În faţă era oglinda chiuvetei, de vreo cincizeci de centimetri 
pătraţi, așezată înclinat față de chiuvetă, care era în formă 
de scoică având șanțuri adânci, lungi și paralele, cu o 
bucată de săpun de lavandă pe ea și cu singurul robinet, cu 
apă rece. În chiuvetă, sub robinet, era o pată de calcar în 
formă de mormoloc, adăugată cu îndemânare, dar avea 
culoarea gri gălbui iritantă, la fel ca și partea de jos a 
patului. Liv avea o mulţime de alte lucruri, dar dacă te-ar fi 
invitat la ea, acesta era elementul pe care il observai și era 
atât de urât că n-ai fi înțeles de ce l-a ales. Când ea ajunse 
în Saudade, camera fusese apărarea ei împotriva a tot ce 
Liv Hula deja fusese. Ea închise ușa și se uită în oglindă 
zâmbind, în timp ce din robinetul ieftin curgea apa rece, 
peste orice altă imagine anterioară a sinelui ei. 

Liv stătu până târziu în stradă după ce Vic Serotonin și 


clienta lui dispăruseră. Mai tot timpul se ridica pe vârful 
picioarelor și întindea gâtul pentru că i se păruse că îi vede 
din nou în depărtare. Era ca și cum cei doi încă se 
îndepărtau de ea în linie dreaptă, așa că tot ce trebuia să 
facă era să desprindă imaginea lor cumva din mintea ei. 
După aproape o oră, soarele apăru. Traficul crescuse pe 
Straint. Apoi o dâră albă și groasă de fum începu să se 
ridice de undeva din aureolă la un grad sau două către 
nord, iar nesiguranța lui Liv lăsă loc nepăsării. 

„Nu pot să stau aici la infinit“, gândi ea... „Nu pot să 
stau în stradă așa”. Dar nu voia nici în bar să stea. Era prea 
devreme să bea ceva. Dacă ar sta în bar doar ar curăța 
tejgheaua și ar număra sticlele. Așa că urcă în camera ei și 
încercă să smulgă chiuveta din perete. 

Praful căzu. Chiuveta trosni și se desprinse un pic. Dar 
conducta nu se mișcă; și chiar dacă mușchii ei aveau 
nevoie să simtă că se sfâșie, că se dezlănţuie, într-un efort 
nemilos, ea plecă să caute ceva care s-o ajute s-o strice. 
Apoi auzi bubuitul sonic a unei nave K în ascensiune, tunet 
care părea că ocolește Pământul și se întâlnește cu propria 
undă venind din partea cealaltă. Ea zări nava pe fereastră. 
Plecase atât de repede. O dâră de lumină rămase peste tot 
și apoi imaginea remanentă schimbându-se de la violet la 
purpuriu apoi la negru, licărind din nou, verde-neon sclipitor 
și apoi dispărând pentru totdeauna. Ochii lui Liv Hula 
priveau gânditori nava. Se aplecă peste pat și scoase 
așternuturile. Deschise fereastra și le scutură în aer, când o 
briză le umflă și le răsuci până alunecară jos. 

Apoi se întoarse la chiuvetă și trase în neștire de ea. Nu 
se întâmplă nimic altceva decât că se putea vedea în 
oglindă cu fața roșie și umerii umflaţi. 

Sub pat ţinea o cutie grea de tablă, de email negru cu 
reflexii roșu-țţigănesc și trandafiri galbeni pictaţi de mână. O 
trase afară și lovi chiuveta cu ea până ce o sparse în trei 
bucăţi, două din ele desprinzându-se din perete. Numai 
după aceea merse să se așeze pe pat privind furioasă în 
jur. Cutia era unde căzuse. Pe moment nu-și putu aminti 
unde pusese cheia. Stătu acolo toată dimineața. 


* 


Vic Serotonin ajunse la punctul de control abandonat de 
pe marginea zonei Lots. Auzise Cadillacul lui Aschemann 
pornind în spatele lui, apoi se opri din nou. Știa că era în 
siguranţă. Orice s-ar întâmpla cu el mai departe, putea să 
uite toate astea. Merse pe lângă gard vreo sută de metri 
către nord, până la linia în care casele dinspre site 
căzuseră, lăsând loc cărămizilor și ţiglelor crăpate care 
apăreau dintre buruieni. Interfața de ceaţă il învălui, umedă 
și absorbantă. Rămase pe loc. Pe partea cealaltă a 
lucrurilor auzea apa picurând; mai încolo se auzea 
clămpănitul ritmic a unei uși trântite de vânt. Zâmbi, 
închise ochii și-și întinse faţa înainte, și, ca și cum ar fi 
primit sărutările aerului, simţi o presiune ușoară pe obraji și 
buze, ca și cum ar fi vreo membrană; se simţea la fel de 
rece ca și ceața. 

Percepția stării nu e starea însăși. 

Emil Bonaventure adesea îi amintea de fenomenologia 
site-ului, ca și cum Vic avea nevoie sa-și amintească: ce 
putea fi observat de afară, rar puteai întâlni Înăuntru; 
înăuntru sau afară, ce putea fi văzut sau simţit sau gustat 
nu avea nicio legătură cu datele fizicii adunate de CMP în 
atâtea zboruri orbitale costisitoare. Drept consecinţă, atât 
pentru Vic cât și pentru Emil și toţi acei contrabandiști din 
Saudade cu armele lor cu particule, cu cicatricele lor și 
aerul lor că știau ceva ce nimeni nu mai știa, momentul de 
tranziţie era momentul de maximă nesiguranţă, de maximă 
revenire. Asta îi provoca lui o stare de excita re, Vic era 
mereu gata să recunoască: dar nu era o stare simplă și nu 
o puteai reduce în întregime la elemente chimice sau 
temperamente (deși oricând ambele puteau fi valabile). Nu 
era nici acel fel de excitare pe care oamenii o 
experimentau din perspectiva unei posibile răni, nebunii, 
morţi sau desfigurări (deși parțial aceste lucruri se pot ușor 
petrece în interiorul cuiva); pentru că aceasta se întâmpla 
In anul 2444, iar consecințele păreau întotdeauna 
negociabile, de fapt, reutilizabile, până la un punct. 

Așa că, ce fel de excitare era asta? 


— Cum aș putea să-ți explic? trebuia să întrebe Vic în 
cele din urmă. Ar trebui să mergi acolo într-o zi să o simţi. 

Când membrana se rupse, era un miros ca o grămadă 
de haine de lână și un gust de avocado stricat În gura lui și 
știu că se află lnăuntru. Vic deschisese ochii, povârnișul era 
unde se așteptase. Era atât de pustiu și prăfuit ca și cum 
casele tocmai se prăbușiseră. Nu era ceață. Aerul era rece. 
La jumătatea drumului puteau să vadă cireșul înflorit. 
Petalele albe dădeau înspre roz scăldate în lumină. Se auzi 
o orgă. 

Vântul se auzea ca o muzică, asta putându-se considera 
la limita erorii, dar dacă petalele păreau că emit o lumină 
proprie, plăcută, erai pe un alt drum; mai bine lăsai totul 
baltă și te Întorceai la barul lui Liv Hula. Altfel, ceva rău 
avea să se Întâmple. Și nu prea aveai de ales. Vic se lupta 
să urce panta care aluneca de sub picioarele lui la fiecare 
pas. In largi cascade muzicale de ţiglă spartă. Ieșirea din 
această problemă era norocul. Dar dacă intrai dinspre Lots, 
trebuia să Inchizi ochii când treceai pe sub cireș. Te 
Invârteai de trei ori, și când li deschideai din nou, probabil 
aveai să descoperi că panta se transformase Intr-o scurtă 
scară interioară. 

Apa curgea pe lângă zidul gălbui din stânga, sub 
strălucirea  intermitentă de lumină. Între prima și 
următoarea treaptă. Ziua se preschimba în noapte și se 
făcea la loc ziuă; în timp ce În camera de la capătul scărilor 
era mereu după amiază, scăldată Intr-o culoare caldă, 
ireală, emanând prin fereastra deschisă. Mereu se punea 
problema a ceea ce puteai să vezi acolo și ziua săptămânii 
părea să aibă legătură cu asta: de exemplu. Vic observase 
de la Inceputul carierei sale, că dacă părăseai Lots 
miercurea, camera era goală, dar de fiecare dată găseai 
acolo o ţigară pe jumătate arsă, într-o scrumieră pe pervaz. 
Era greu să nu ai senzaţia că cineva tocmai plecase; In 
orice caz ai fi putut să bănuiești că trecuse pe lângă tine pe 
scări. 

Azi camera părea liniștită din cauza ticăitului unui ceas 
mecanic. Fiecare suprafaţă netedă, o masă pliantă cu fața 


de masă verde cu șnur, mobila imensă, maro, poliţa 
căminului. Rafturile, totul În afară de podea, era acoperit cu 
pisici negre și albe. Simţeai mirosul acru de pisică așa cum 
nu se simţise niciodată In Saudade; era la fel de apăsător și 
de tare ca și pudra de talc. Erau nemișcate și prea mult 
Înghesuite pentru a se putea mișca. De câte ori Vic mergea 
În cameră, ele Își Întorceau privirea de la el. Chiar și Emil 
Bonaventure era de acord că dacă intrai Între zorii zilei și 
amurg dinspre Lots, pisicile alea umpleau spaţiul exterior al 
site-ului. Relatările erau diferite, ca întotdeauna, dar din 
experienţa lui Vic, mereu aveai niște pisici Inaintea ta când 
era vorba despre site; În unele locuri apăreau ca o blană 
groasă, așternută ca un fel de pătură. Erau întotdeauna 
nemișcate, cu spatele la tine, stând pe picioarele dinapoi, 
cu fețele înghesuite spre pereţi, colțuri, sau pânze de 
păianjen, unele în altele. Era ca și cum te-ar fi ignorat. Dar, 
de asemenea, era ca și cum nici nu aveau de ales, oriunde 
ai fi privit, ele trebuiau să privească în cealaltă parte. Emil 
credea că aceasta era dovada care, deși anecdotică, într-o 
zi putea să fie corelată cu știința din afara site-ului. 

Vic Serotonin nu avea nicio teorie în legătură cu pisicile. 

Stătea în mijlocul camerei. 

O stradă apăru dinspre stânga spre dreapta chiar sub 
ochii lui. Era o stare de reală agitaţie acolo jos. Râsete. 
Tocuri de pantofi de damă ciocăneau ușor încoace și incolo. 
Ricșele își sunau zurgălăii. Era amiaza unui miez de vară și 
bătrânul New Nuevo Tango se auzea pe la fiecare poartă 
deschisă. Mirosea a Cafe Electrique, Calpol, și alţi stimulenţi 
exotici din istoria Vechiului Pământ. Se auzeau bubuituri și 
lovituri de ciocan, hârlețe răzuind cimentul umed, mistrii 
înfipte în mortar, zgomotul angrenajului de construcţii. 
Toată lumea acolo jos era ocupată, sau servea un prânz în 
timpul lucrului, pere coapte și o salată mică, de-a dreptul 
interesantă, din frunze extraterestre. Intotdeauna era ca și 
cum până atunci ai fi mers să te uiţi pe geam. Apoi 
zgomotele încetau brusc și vedeai cum ceva era în 
neregulă cu strada. Era o imagine. Era arcuită mult în 
ambele direcţii, către apusuri de soare simultane și 


identice, birourile și magazinele, cafenelele și felinarele de 
pe stradă păreau apropiate, în tonuri nerealiste din 
strălucirea soarelui, ca un poster cu tușe groase de galben, 
albastru și roșu, și nuanțe de negru lucios pentru contur. 

Era pustiu. Era liniște. Vic privea fix. 

După un minut sau două, porni un acordeon, apoi, o 
jumătate de bar cânta Hernando's Hideaway, apoi se opri 
din nouj și el o văzu, după cum sperase, pe Elizabeth Kielar 
luptându-se să scape de el, pe mijlocul străzii. Timpul nu 
trece la fel acolo, înăuntru, uneori norocul te ajută, alteori 
nu. 

— Elizabeth! strigă el. Elizabeth! 

* 


Când ea se Întoarse îi văzu faţa albită, trăsăturile ei 
dispăruseră și se întrebă o clipă dacă era ea, la urma urmei. 
Pe atunci el era în stradă și Elizabeth la douăzeci de metri 
mai încolo, mergând repede ca și cum ar fi vrut să scape de 
el, ca și cum Vic făcea parte din acel loc, un alt lucru ciudat 
asupra căruia nu aveai niciun control, cu care nu voiai să ai 
de-a face. Nimic nu era la fel acolo jos, dar Vic se așteptase 
la asta. Strada părea reală din nou, dar părea mai veche și 
mai murdară totodată. Storurile erau trase pe vitrinele 
magazinelor. Cărămida arăta aspru finisată și cu aspect 
metalic. Când treceai pragul unei uși deschise, mirosea a 
covor vechi, scaune de piele, lac de mobilă și mai era un 
miros de ceva medicinal persistent, nedefinit. Elizabeth se 
opri deodată și îl așteptă s-o ajungă din urmă. 

— Mi-e teamă. Cum am ajuns aici? 

— Am crezut că te pierd, spuse Vic. 

Ea se retrase când încercă s-o îmbrățișeze. 

— Nu, spuse ea. Fii atent, eram pe o plajă. Și acum e 
asta. 

Și se uită în jurul ei plină de neâncredere. 

— Nu trebuia să fie așa. Unde ai fost?, spuse și își băgă 
mâinile în buzunarele hainei. 

„Unde am fost eu?” se întrebă în sinea ei. 

— Ai putea să-mi spui cum era? spuse Vic. 

— Nu-mi amintesc. 


— Îți mai amintești ceva, de după ce ai ieșit de la Baltic 
Exchange? 

Voia să spună „Te-am avertizat”. Voia să. Spună că. „e 
periculos să vii aici căutând o parte a sinelui tău”. 

— Eram pe plajă, spuse ea. Un bărbat antrena doi câini. 

Ea îl urmărise cu privirea cum plimba câinii înainte și 
înapoi, pe aceeași distanță de 200 de metri, deși avea 
câţiva kilometri de plajă. La dispoziţie. Reflecţia lui ţinea 
pasul cu reflecția câinilor de-a lungul nisipului umed. 

Foarte des, spunea ea, el pă. Rea să. Se oprească și, cu 
mâinile făcute căuș, stropea câinii, pe sub burtă cu apă de 
mare. 

— Erau atât de răbdători și de blânzi! 

In orice poziţie se odihneau, priveau drept înainte, când 
brusc unul dintre ei se arcui într-un cerc elegant și strâns, 
în efortul de a elimina fecalele. După aceea, toți trei se 
îndreptară încet către un mal abrupt și pietros, ploaia 
dizolvându-i într-un cifru unic și neregulat. 

— l-ai urmărit. Era seară, ai văzut lumini. 

— Nu. Erau mofturoși ca niște școlărițe, câinii ăia, spuse 
ea. Nu aveam cum să nu râd, rosti ea din nou. Mă simţeam 
iarca o fetiţă. E 

— Nu era o plajă. Aia nu erau câini. 

Ea îi întoarse spatele și începu să se depărteze. 

— Voi intra orice ai spune. 

— Elizabeth, deja ești înăuntru. 

— Știe cineva ceva, vreunul din voi? Orice? 

El nu putu să-i răspundă la asta. 

* 


Fumul încă se mai ridica din zona Lots la jumătate de 
oră după ce Vic Serotonin se făcuse nevăzut. Corpurile 
zăceau în poziții extreme, așa cum căzuseră. Unul dintre 
trăgătorii supraVicţuitori murise. Celălalt se oprise din târât 
și începu să scoată un scâncet distinct, pătrunzător; 
suferise răni serioase la cap. Cei de la Departamentul 
Delicte soseau în număr mare, mai ales trupele în uniforme 
locale cu vehiculele lor imense de patrulare, răspunzători 
de deflagraţia iniţială; dar veneau și echipe speciale de la 


Igienă, Carantină și Supraveghere, echipe a căror treabă 
era să se coordoneze cu CMP-ul; și alte echipe a căror 
treabă era să coordoneze echipe. 

La Lots se ţineau ședințe de informare, unde protocolul 
era discutat cu gulerele ridicate din cauza ploii; sau se uitau 
la acoperișul lui Baltic Exchange, care se prăbușise deodată 
după plecarea lui Poule de Luxe. Un grup de-ai lor se 
strânse în jurul molozului, unii făcând pariuri, alții tot 
repetând cu voce tare „Ne auziţi?” și „Poţi să ne spui cine 
ţi-a făcut asta” apoi, plictisiţi, își dădeau unii altora sfaturi. 

— Hai s-o lăsăm baltă, băieţi, nu mai are rost. 

Evitară mașina lui Aschemann deși uneori încercau să-i 
prindă privirea asistentei lui, a cărei reputaţie ajunsese și la 
ei după ce trecuse prin diverse Birouri. Cât despre ea, nu 
avea nimic de spus. Se sprijini pe portbagajul Cadillacului, 
emanând căldură din cauza metabolismului accelerat, care, 
la fel ca majoritatea produselor Preter Coeur 
contemporane, avea o fază în care ardea 40% din propriile 
reziduuri celulare, și, trata totul cu indulgență, cu excepţia 
informaţiilor sângerii de pe braţ. Nu scosese un cuvânt de 
la plecarea lui Vic. 

— Mă simt foarte tulburat, îi spuse Aschemann. 

El puse mâna pe braţul ei. 

— Îți mulţumesc pentru tot ce-ai făcut; poate data 
viitoare o să omori ceva mai puțini oameni. 

Ea ridică din umeri. 

— Eşti furioasă? o întrebă el. 

— Asta n-a fost nicio secundă o investigaţie. A fost o 
învălmășeală. 

Ochii ei reveniră la o expresie normală. Cu voce egală 
spuse ceva în receptor. Chemase încă un echipaj de 
pompieri.; dar era prea târziu să-l mai prindă pe Vic, iar 
Paulie nu fusese niciodată responsabilitatea ei. Când 
Aschemann îi aminti de asta, ea plecă furioasă de lângă 
Cadillac oprindu-se după câţiva pași, uitându-se în oricare 
altă direcţie, dar nu la el. Îngenunche lângă Alice Nylon și îi 
strânse părul care-i cădea pe fața moartă, mică și 
colțuroasă. 


— Nu înţeleg de ce a trebuit să se întâmple așa ceva, îi 
spuse ea lui Ashemann. Nu înțeleg de ce trebuie să te 
prefaci că ești bătrân și te tot învârţi pe aici într-o mașină 
de pe timpuri. Nimeni în ziua de azi nu mai trebuie să fie 
bătrân. 

O ridică de umeri pe Alice, o scutură ușor, ca și cum 
Alice s-ar fi dus la culcare cu un secret pe care, dacă l-ar fi 
împărtășit, le-ar fi schimbat amândurora viaţa, și apoi o 
lăsă să cadă la loc. 

— Aici e implicată o evadare, îi aminti lui Aschemann. 
Nu pricep de ce nu poţi investiga la fel ca toată lumea. 

— lartă-mă, spuse Aschemann. 

Răspunsul o făcu să se întoarcă la mașină, să-l 
privească într-un fel gânditor și să-i spună: 

— Cum te numești? 

— Pardon? 

— Cum te numești? 

— Dar nu e cazul să întrebi, spuse el. Aschemann. 

— Și tot așa îţi spune și nevasta, nu? Aschemann, dă-mi 
aia, Aschemann dă-mi ailaltă, Aschemann, împinge scaunul 
către mine ca să mă așez și eu și să dau gata sticla asta de 
rom. Aschemann, suntem bătrâni și-o s-o mierlim într-o zi. 

Aschemann se simţi jignit auzind asta. 

— Mă cheamă Lens, spuse el. 

— Ei, atunci, Lens, a fost frumos. Tu nu m-ai întrebat nici 
măcar o singură dată care-i numele meu mic, dar măcar 
acum eu îl știu pe al tău. Imi dau demisia. 

— Dareu nu... 

— Mi-am depus actele de transfer și plec imediat ce se 
mai liniștesc apele pe-aici. 

El nu părea să audă ce-i spune. 

— Când am părăsit-o pe Utzie, începu el. Mi-a vorbit prin 
receptor și mi-a spus.. Oamenii cred că este deprimant să 
trăieşti singur, dar nu este. Mai deprimant e să stai alături 
de cineva pentru că nu poţi face singur faţă Vicţii." 

Chicoti. 

— Și după două zile avea să spună. Să fii cu tine însuţi 
douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, asta-i viața 


adevărată, fără supărare. Lens, cel mai rău lucru din lume e 
să fii în tine însuţi ca într-o închisoare, fără ca măcar să vrei 
să fii salvat de-acolo. Cu toate astea, să fii atât de fericit 
precum eram noi -să fii atât de deschis față de altcineva - 
nu aduce decât prăbușirea tuturor lucrurilor." 

Într-un moment îl suna să-i povestească despre 
planurile ei, despre cum avea de gând să-și facă o grădină 
în spatele bungalou-ului, cu plante agăţătoare, maci și iriși 
mutanți care să miroasă a ciocolată -în momentul următor îi 
spunea că fratele ei murise de cancer la colon. Cine mai 
murea de cancer de colon din secolul 21 încoace? Era o 
alegere. Ca o familie întreagă să aibă drept stil de viață 
dezastrul. 

— Acum nimeni nu mai pierde pe nimeni, spuse 
Aschemann asistentei sale. Poate că am vrut doar să știu 
cum este asta. Utzie... 

— Știu tot despre Utzie, îl întrerupse asistenta. 

Aschemann se holbă la ea. 

— Da' cine te-a făcut responsabilă pentru mine? 

— Tu faci pe toată lumea responsabilă pentru tine. 

El o privi cum se îndepărta și stătea de vorbă cu ofițerii. 
Erau adunați cu toţii în jurul copilului muribund, dar nu 
înţelegea de ce. 

— Ai fost o asistentă bună, strigă după ea. De ce ţi-e 
teamă? Că vei avea ceva de învățat? Ce-ai mai putea 
învăţa, când deja știi totul? 

Apoi se așeză la volan și porni mașina. Era destul de 
multumit de felul în care decurseseră lucrurile. Il pierduse 
pe Vic, dar încă mai avea caietul lui Emil Bonaventure. Se 
gândi că avea să conducă fără capotă, era o zi destul de 
plăcută. Băgă în viteza întâi, apoi în a doua, mișcări plăcute 
pentru motorul vechi și lent, care se tura mult sub linia 
roșie. În ciuda acestui fapt, ajunse repede la șaptezeci și 
cinci sau optzeci de kilometri pe oră. Claxonă ușor când 
ajunse în dreptul ofiţerilor. Oamenii începeau să ţipe în 
receptoare. Priveau cu mirare crescândă cum mașina 
demară prin bucăţile de beton și prin stratul de moloz ca să 
iasă din Lots. Asistenta, care, dacă ar fi fost cinstită cu ea 


însăși așteptase tot timpul un moment ca acesta, își activă 
cultivarul la maximum operaţional în încercarea de a-i tăia 


calea; dar deja era prea târziu. 
* 


La vreo zece minute după ce Vic o ajunse din urmă, 
Elizabeth Kielar descoperi un manechin de ipsos 
reprezentând un copil de vreo cinci, șase ani, abandonat în 
drum. 

Era dezbrăcat, chel, de culoare gri-cafeniu, cu o 
expresie dulce bizară, acel fel de mostră pe care-o vezi de 
la geamul oricărui Unele Zip, cu o beretă de la o uniformă 
neagră luată din cine știe ce recent război interstelar, 
părând că se târăște cu pieptul plin de ace viu colorate, 
proteine derivate din ADN phylobatic. Braţele îi erau 
îmbinate la umeri pentru a permite mișcarea, dar altfel, 
corpul era făcut dintr-o singură bucată, fără nicio lipitură. 
Din câte știa Vic, manechinul zăcea acolo de vreun an și 
jumătate. Trebui s-o convingă să nu-l miște din loc. Ea îl 
privi un pic supărată, apoi zâmbi și spuse: 

— Cât de greu trebuie să-i fie fără organe genitale! 

Umbra unei păsări nevăzute fâlfâi peste o fereastră la 
capătul străzii. 

— Vic, hai s-o luăm pe-acolo! 

— Ştii de ce te afli aici? 

Ea nu-i răspunse. Era o confruntare de voințe. 

— E mai sigur, Încercă el să explice, dacă poţi să nu-ți 
faci cine știe ce speranțe. 

Dar Elizabeth deja Își făcea tot felul de gânduri, de mai 
multe minute, iar soluţia ei era una simplă: dacă lui nu-i 
convenea, n-avea decât să plece. Cu cât Vic mergea mai 
mult pe drumul știut, cu atât devenea mai nervos și cu atât 
era mai ușor să-l convingă s-o ia pe un drum greșit. lar de 
asta se temuse el dintotdeauna. 

Peisajul continuă să se schimbe, acum era o zonă 
rezidențială părăsită (cu toate că puteai vedea femei 
așteptând fără grabă pe la colţuri, Imbrăcate cu ce aveau 
ele mai bun, dar care dispăreau imediat ce ajungeai In 
dreptul lor); și imediat după aceea devenea o zonă 


industrială În paragină. În depărtare se vedeau flăcările de 
la ceea ce părea a fi o cocserie, dar tot ce era înapropiere, 
se prăbușise și era năpădit de ierburi. Vechile rezervoare 
de separație deveniseră lacuri goale, cu malurile pline de 
noroi și de dârele unei substanțe chimice maro. Ceva uriaș 
brăzdă cerul: te fereai de umbra aceea și apoi vedeai că nu 
era decât o rață de jucărie privind In jos - către interior - la 
tine, de sus, cu ochii ei de un albastru strălucitor inteligent 
pictaţi. Era un hypermarket fără rost, În care singura 
greșeală, atât cât putu Vic să-și dea seama, era să ai de ce 
să faci cumpărături. Ideea că puteai face o hartă a lucrurilor 
de acolo conform nevoilor tale era ceea ce prinsese In 
capcană și zăpăcise atât de mult generaţia lui Emil 
Bonaventure. Era mai simplu să Înveţi cum funcţionează 
lucrurile, apoi să faci ordine prin portofo- liul de obiceiuri, 
ticuri comportamentale și chiar acea parte a regimului 
psihotic care alcătuia un cadru clar de referinţă, și ţinea 
departe de primejdii agentul de călătorii. 

— Totul miroase a sulf, spuse Elizabeth. Simţi și tu 
mirosul de sulf? Intri vreodată Într-o clădire cât timp ești 
aici? Vic, hai să intrăm Într-una din clădirile alea. Hai să 
facem sex Într-o clădire, nu ţi-ar plăcea? Nu te-ar excita 
ideea? 

EI îi explică de ce era o idee rea. Curând după aceea dis. 
Poziţia ei se înrăutăţi. Vreme îndelungată ea tăcu. Apoi 
spuse vorbe grele cu o voce obosită și chinuită. Ca și cum 
ar fi stat de vorbă cu vreun fost iubit. 

— Tu nu vezi. Spunea ea. Că nu pot vorbi acum? Aici? 

Vic nu-i ceruse să vorbească. 

— Viaţa pe care o trăiesc acum. Spunea ea. E viaţa pe 
care am trăit-o; nu eram așa. Dar acum sunt. 

Și vorbea iar: 

— Nu mai ajungem la ea. 

— Ce anume? 

— Fabrica aia. Știi tu. Vic. Aia spre care mergeam și nu 
ajungeam niciodată la ea. 

— Vedem noi. Spuse el. Doar ca să n-o lase să 
vorbească singură. 


Deodată porniră pe străzi cu mașina. Prin ploaie și prin 
întunericul tot mai mare. Vic nu era nerăbdător să intre prin 
orice zonă pe care n-o știa. Puteau să devină imediat scena 
celor mai rele așteptări ale lor. Dar era noapte în Saudade. 
Și lui Elizabeth îi era frig. Își ridică privirile spre ploaia care 
părea să cadă către ea în franjuri de lumină venind de 
nicăieri. Apoi se uită în jos. La hainele ei. 

— Vic. Tremur. Spuse ea surprinsă. Du-mă acasă. 

Într-un fel era cel mai puţin omenesc lucru pe care îl 
spusese în ziua aceea. 

Pe oriunde ar fi luat-o. Era plin de pisici. Privind înspre 
colţuri. Aliniate de-a lungul pereţilor. Legănându-se pe 
brațele scaunelor. Înghesuite prea tare ca să se mai poată 
mișca. Pentru Vic era o ușurare dacă le găsea în asemenea 
densități. 

— Înseamnă că nu ne-am dus prea departe totuși. 

Parterul clădirii în care intraseră nu mai avea pereți 
interiori. Deși se puteau vedea bucăţi de cărămidă acolo 
unde fuseseră. O inundație recentă lăsase un strat de noroi 
care arăta ca o crustă până când îl atingeai și atunci se 
prăvălea ca o făină colorată. Era un fel de cameră de 
expansiune la trei. Patru metri mai jos. Unde se auzeau 
șiroaie de apă curgând din când în când. Altfel. Camera era 
goală. Cu excepţia ecoului. Elizabeth ascultă o clipă apoi 
dădu din cap ca și cum ar fi urmat ceva inevitabil. 

— Îmi amintesc zăpada tasată sub tălpi, spuse ea, cu 
fulgi mari cât niște bănuţi. Ningea prin grădina lungă, în 
întuneric. Îmi amintesc zăpada călcată de picioare pe 
trotuarul de afară. Apoi îmi amintesc o piaţă în aer liber și o 
pisică moartă în șanț. 

Vic crezu că descrie un proces, o derulare de fapte, nu 
chiar amintirile ei. Îi puse haina lui pe ea, apoi o cuprinse 
de după umeri cu braţul. Se repeziră către unul din pereţi, 
cât mai departe posibil de sunetul apei curgând. Ea îi 
cuprinse fața în mâini și începu să-l sărute, își desfăcu 
picioarele și îi conduse mâna acolo jos. 

Mai târziu, când el o întrebă unde s-a născut, ea 
răspunse exact cum se așteptase. 


— Nu știu, Vic. 
* 


După o lună și ceva, după ce îl denunțaseră pe Vic 
Serotonin la Departamentul Delicte, Fat Antoyne și Mona 
lrene stăteau la Barul Lung din Cafe Surf. Antoyne purta un 
costum nou, cu drapaj galben dublu la piept și cu nasturi- 
holo- grame, cu Irene râzând și spunând că Antoyne va fi 
mereu o vedetă pentru ea, și beau un Boiru Black 
amestecat cu ceva local ca să se dreagă, pe care lrene nu-l 
mai încercase și pe care ea îl numea „buruiană de puţă”, cu 
toate că Antoyne credea de fiecare dată că nu auzise bine. 
Era aproape seară după o zi cu soare și averse pe Corniche, 
care îţi frângeau inima dar care te și bucurau: o zi, după 
cum spunea [rene, care îţi permitea să vezi adevăratul. 
Frumosul echilibru al lucrurilor, și cu bune și cu rele în 
starea ta de spirit reflectată în vreme. 

— E bine, îi spunea acum, e bine că luăm parte la 
marele joc al vieţii, dar să nu uităm, Antoyne, că pentru 
fata asta, echilibrul înseamnă să se afle mereu pe partea 
bună a lucrurilor. 

Noaptea trecea greu sub reclama Muzică de Noapte 
Live. Acum douăzeci de minute echipamentul era pregătit, 
ginul cu suc de fructe inghiţit cu plăcere, duetul începuse 
să cânte o piesă de-a lor, ca un interogatoriu, numită Annie 
cea Grasă, dar Annie nu se dezvăluia nici lor și nici altora în 
seara aceea. În timpul unui solo de saxofon, solistul ridică 
din umeri a neputinţă. Au mai băut câte ceva, au făcut 
anunţul de final și au părăsit orașul cu prima rachetă, în 
vreme ce clienţii plătitori dădeau dezaprobator din capete 
și renunţau la bunăvoința lor obișnuită. Și formaţia și 
spectatorii erau în mijlocul unei neânţelegeri reciproce. 
Antoyne și lrene aplaudau la întâmplare, ca toată lumea, și 
apoi grăsanul mai comandă de băut. 

— Sunt supărat, spuse el. Recunosc. 

— Știu și de ce, Antoyne, spuse Mona ţinându-și mâna 
pe brațul lui. Să nu crezi că nu știu. Cel puţin, spuse ea, e 
bine să-ţi iei liber într-o seară. 

Când conexiunile lui DeRaad veniră jos, în Saudade, la 


două zile după ce Vic și Paulie dispărură, primul lucru pe 
care l-au făcut a fost să preia afacerea lui Paulie. Clubul Se- 
miramide nu mai era la fel de amuzant. După cum spunea 
lrene era de lucru acolo, dar il pierduseși pe Paulie, care 
mereu avea ceva de vorbit cu vreo fată. Tot ceea ce voiau 
băieţii de la CMP era să descopere ascunzătorile lui Paulie, 
despre care niciunul nu știa prea multe; și mai voiau să știe 
câte ceva despre obiceiurile lui după ce se îmbolnăvise. 
Toată ziua stăteau în biroul din spatele clubului, pe care îl 
împânziseră cu rutere FTL; și mai upgradaseră operatorii lui 
Paulie cu softuri profesionale de mare putere, căutând ceva 
ce nici ei nu prea știau. Toate astea erau în regulă, spunea 
lrene, dacă n-ar fi făcut prea puţine afaceri, în timp ce 
Paulie, până să se îmbolnăvească, numai de asta se 
ocupase. 

— Bărbatul acela știa să manevreze banii la fel cum știa 
să nu se irosească pe el însuși, concluzionă ea. Avea 
talentul de a ști cum să te facă să te simţi dorit. 

Antoyne privea băutura din pahar. 

— O să ne fie dor de el, era tot ce putu să spună. 

— Antoyne, îi spuse Mona, ţi-ai pierdut simţul plăcerii de 
când cu treaba asta. Cum ai putea să-ţi revii? 

Antoyne dădu din cap și feri privirea. _ 

Barul își continua drumul său de la zi către noapte. In 
afară de specificul local, lasagna cu ciocolată, bucătarul 
oferea și brânză ementaler cu capere în choux-uri 
asezonate cu cappucino de năut; ca și cum ar fi răspuns 
provocării gusturilor, duetul de clape și saxofon se regăsi 
într-un remix chamame în binecunoscutul Barking Frog 
Buzz. Arome, muzică, aburi de la bucătărie; acum putea 
avea loc o schimbare în încăpere, timidă și neașteptată la 
început, în doze mici, apoi putea să devină catastrofică, 
ireversibilă, globală. Nivelurile de zgomot erau crescute. 
Clientela obișnuită, stabilizându-se sub zona iradiată de 
lumina reclamei Muzică de Noapte Live, începu să consume 
en gros Nouăzeci la sută Neon și bere Giraffe. În curând 
barul reveni la atmosfera știută noapte de noapte în Surf. 
Formele începură să apară în spaţiul dintre formaţie și bar. 


Erau nesiguri, nu știau ce voia lumea de la ei și nici ce 
voiau ei de la lume, erau prea cruzi, moi, labili și voiau să 
danseze. Pe chipurile lor nu se putea citi nimic încă, ochii 
lor doar reflectau lumina din bar, de la sticle și pahare, 
reflexii, care deși păreau vii, nu conţineau nicio expresie pe 
care s-o poţi pricepe. La început părea că erau făcuţi pentru 
a f văzuți doar sub o astfel de lumină și doar pentru 
moment, înainte ca ochii să mai cuprindă și altceva. Aveau 
dorințe, dar nu știau prea bine cine erau ei înșiși, 
deocamdată. Clipeau des din cauza neonului, sorbeau cu 
sete băutura de la bar, legau prietenii rapide cu copiii sau 
animalele și, braţ la braţ, se aventurau brusc în noapte. 

Privind toate astea, lrene se întreba de ce. 

Se gândi la dragoste. La împlinire. 

— Nu ești de aceeași părere, Antoyne? Antoyne spuse 
că nu are nicio părere. — Dar nu crezi că asta ar putea să 
fie? 

El nu putea decât să repete ceea ce spusese deja. Apoi 
se ridică atât de brusc încât se lovi de scaun. 

— llisuse! șopti ca pentru sine. 

Lăsă bacșiș pentru băutură, își șterse gura cu dosul 
palmei și fără să adreseze vreun cuvânt Irenei, își făcu loc 
prin mulţimea din Barul Lung până când ieși pe Corniche, 
tremurând și privind spre plaja unde, cu o lună în urmă, il 
vânduse pe Vic Serotonin celor de la Delicte. Fluxul 
atinsese punctul său maxim. Doi bărbaţi și o femeie 
încercau să facă sex pe fâșia îngustă de nisip de sub 
felinarele de pe Corniche. Râsetele se ridicau în aerul rece. 

— Aici! Ba nu, aici! 

Cineva intona câteva măsuri dintr-un tangou. Faţa 
bărbatului era aibă de plăcere sub părul negru, pieptănat 
pe spate. Antoyne vru să strige ceva dar nu reuși. Se 
simțea de parcă ar fi fost înghețat într-un alt timp. În timp 
ce privea. Ei veniră dinspre plajă aranjându-și hainele și. 
Brat la braţ. Hoinăreau prin luminile străzii. 

lrene îl găsi stând acolo. Cu ochii mari către Corniche și 
Saudade. Pe faţă îi curgeau lacrimi. 

— Antoyne. lubitule. Spuse ea. Ce-i cu tine? 


— Era Vic. L-am văzut. 

— lubitule. Nu l-ai văzut. Vic a plecat și nu se mai 
întoarce. Oricum nu știai niciodată ce avea de gând. Nu-ți 
mai face sânge rău! Vic Serotonin nu avea inimă. Dar tu. 
Antoyne. Ai cea mai bună inimă din lume! Hai înăuntru. Te 
rog. Hai. Te rog. 

Antoyne scutură din cap dezaprobator. Dar o lăsă să-l 
tragă înapoi în Barul lung. Duetul cânta. Oamenii se 
materializau în încăpere. El îi privea cum pleacă. 

— Viaţa merge întotdeauna înainte.  Antoyne. 
Întotdeauna. 

Asta era criza lui Antoyne Messner. După aceea lucrurile 
se mai îmbunătăţiră și începu să capete mai multă 


încredere în el însuși și reuși să fie din nou fericit. 
* 


Cadillacul rula pe pilot automat pe mijlocul drumului de- 
a lungul unui șir de țigle sparte. Înainte de a încetini brusc. 
Alunecând un pic înapoi. Apoi își continuă drumul, pe 
partea lui. Într-un nor de praf. Preţ de câteva minute. În 
timp ce panta revenea la normal și movilele nu mai erau 
așa de dese. Bărbatul care semăna cu Einstein nu făcu 
nimic. Se mulțumea să se odihnească. Legat cu centura de 
siguranţă și cu bărbia în piept. 

O lumină albăstrie venind de nicăieri se așternea peste 
toate lucrurile. Totul părea amestecat. La fel ca și fluidele 
care se scurgeau din mașină. Tot felul de gânduri și amintiri 
îi treceau lui prin minte... Asta n-a fost investigaţie nicio 
clipă „. O auzea el pe asistenta lui plângându-se. Soţia lui 
spunea:.. Aschemann. Te-ai dărui total lumii. Dacă ai putea 
să te aduni”. Când se întâlniseră pentru prima oară. 
Crezuse la fel despre ea. Asta fusese pe Corniche, într-o 
după amiază târzie de vară, cu marea luminată ca de niște 
oțel topit. Mânca o înghețată pe terasa unei cafenele, 
îmbrăcată într-o rochie de mătase galbenă și purtând niște 
ochelari așa de întunecaţi că trebui să-i scoată ca să-l vadă 
ca lumea. Părea dezorientată și ochii ei aveau o expresie de 
parcă viaţa lor împreună s-ar fi consumat deja. O oră mai 
târziu ea stătea așezată în poala lui în spatele unei ricșe, cu 


rochia ridicată până la talie. 

Aschemann zâmbi la această amintire. 

Își desfăcu centura și ieși din Cadillac. 

Răsturnă câteva ţigle sparte cu vârful pantofului... Din 
moment ce ești înăuntru „, gândea el... Orice s-ar întâmpla 
n-o să fie bine.” Apoi, deschizând la întâmplare jurnalul lui 
Emil Bonaventure, reuși să compare descrierea de acolo cu 
peisajul din jur, ca și cum amintirile lui Emil ar fi putut fi 
folosite în propria lui relaţie cu lumea. 

„Vehiculul se strică imediat“, scrisese Bonaventure... 
„Am dormit în vechiul canal de scurgere. G se trezea des și 
auzea șobolani noaptea. Îl sâcâia ulcerul. Mai avem patru 
litri de apă.” Fila era însoţită de ceva între o hartă și un 
desen, în care linii punctate făceau legătura între niște 
schiţe desenate fără perspectivă, partea de sus a paginii 
înlocuind distanța de la punctul de observaţie... Camera de 
expansiune se inunda în mod repetat și am fost siliţi să 
facem cale Întoarsă. Lupercu semnalează.. Parlamentul 
insectelor „aici, dar eu n-am văzut decât lemne pe o zonă 
întinsă și o [indescifrabil]” 

— Emil, Emil, rosti Aschemann pe un ton mustrător, ca 
și cum bătrânul contrabandist ar fi fost lângă el. Niciunul 
dintre noi nu a făcut ceea ce trebuia. 

Aruncă jurnalul și Înaintă, la Întâmplare, În susul pantei. 
După aceea i se păru că mergea de câteva săptămâni. Nu-i 
era nici foame, nici sete, deși noaptea îi era frig și hainele i 
se rupseră destul de repede. Ceea ce lua drept dezastru se 
desfășura înaintea lui sub ceea ce lua drept raze de lună. 
Unde de diferenţă treceau prin peisaj, dar acesta rămânea 
In mod constant acoperit de clădiri. Deși multe dintre ele 
erau intacte, ușile și ferestrele fuseseră smulse, și erau 
golite de orice lucru casnic sau chiar omenesc. Puteai să 
vezi beciuri pline de păduchi albi ca oasele, sau niște 
reclame de ceţuri ionizate ca într-o ectoplasmă plină de 
mâl. Și, cum era și normal. Pisicile flancând niște șanțuri, 
toate privind în altă parte decât la el. Mereu era o muzică la 
ferestre; o rieșă dispărea după un colt un hohot de râs fără 
să fie nimeni acolo. Peste tot mirosea a grăsime topită, 


ceea ce-l făcu să-și amintească o discuţie cu Vic Serotonin, 
acel corupt agent de turism al sufletului. 

— Numai un om simplu poate să spună că acolo lucrurile 
sunt simple, spusese Vic. Și ce aduc înapoi? Să-i ia naiba pe 
toţi. Nu plătești o cameră de motel cu așternuturi folosite. 
Aerul e ca untul. Acolo simţi mirosul codului. Vezi ceva, 
încalci regulile, poe: moarte. Mai rău decât moartea. 
Niciodată să nu atingi ceva. Niciodată să nu te lași atins. 

Și, ca pentru a i se confirma această amintire, reclamele 
se desprinseră din norul lor mocirlos pentru a-i face 
promisiuni pe jumătate cunoscute, oferte pe care nimeni nu 
le putea vreodată împlini. 

Avem medicamente pentru  potență la preturi 
negociabile 99% efect scontat pentru a beneficia de 
avantajul acestei oportunități Limitate în Timp, nu dati 
reply. 

Işi aminti câinii, amintiri uitate ale unui loc, niciodată de 
două ori același. Cele mai pregnante dintre ele îl urmăreau 
zile întregi, luând forma lanternelor mici, colorate sau, mai 
rar, a desenelor de lanterne mici, colorate care se mișcau în 
aer puţin în spatele umărului său stâng. Rata de uzură era 
înfricoșătoare, curând numai una mai rămase. Asemenea 
ceasuri de lux îl informau neâncetat, se presupune că sunt 
purtate defemei minunate. Sau: Poti să-ți iei diploma azi. Se 
considera asta ca fiind „atingere”? Detectivul nu putea 
spune. Își pierduse asistenta. Își pierduse mașina. Îşi 
pierduse simţul normalităţii. În schimb, site-ul îi acordă 
acest tovarăș nesigur, lipsit de energie, însă plin de 
persuasiune. Nu era încă sigur ce avea să i se ceară în 
schimb. Când stătu o noapte întreagă pe jumătate adormit 
într-un râu mocirlos, melodia simplă și zgomotul ca un 
fâlfâit de molii al reclamelor îl făcură să se simtă 
confortabil; începuse să simtă pentru ele o afecţiune la fel 
de simplă. 

* 


Ce este o fiică? 


Târziu, într-o seară. la opt săptămâni după ce Vic 
Serotonin şi Lens  Aschemann dispăruseră. Edith 


Bonaventure se îmbrăcă în costumul pe care-l purtase la 
șaptesprezece ani și se duse la porţile portului din zona 
corporată a lui Sau- dade. Acolo ea deschise o valiză cu un 
acordeon. Strânse în jurul ei cureaua de la instrument și 
începu să cânte pe trotuar. Navele de croazieră de pe toate 
traseele importante erau acolo înălțându-se deasupra ei ca 
într-un centru comercial mobil al unui oraș. Cu carcasele 
arse curbându-se încet într-un plafon de nori joși. În acea 
noapte era atât ploaie cât și ceață. Luminile de halogen ale 
spaţioportului străluceau din globuri albe și mate, pavajul 
era negru. Lucios. Plin de urmele roţilor de ricșă. Costumul 
lui Edith. Țeapăn. De satin fals de culoare maro încă o 
cuprindea. Deși o făcea să pară puţin îndesată. Emoţia cu 
care nu mai era obișnuită îi înroși obrajii și coapsele 
dezgolite. Acum. Edith îl lăsase pe tatăl ei singur. El putea 
alege să se ridice din pat sau să stea acolo; în seara asta ea 
îi spusese că totul depindea de el. Era dreptul fiecăruia să 
aleagă. 

— Emil. Poţi să te uiţi cum decolează navele de călători 
sau poate vrei să te duci chiar tu pe una din ele. Eu am 
plecat la Lumea de Azi. Am de luat pe cineva de acolo. 

— Dacă vreţi. Puteţi să-mi aduceţi o sticlă când veniţi 
înapoi. 

— Ai vrea tu. 

— Atunci fă ce ai de făcut. Dar în tăcere. 

Emil părea în regulă. Poate că nu se mai gândea la 
plecarea lui Vic. De ce i-a spus ea așa o minciună. Nu știa. 
Tot ceea ce voia era să cinte. Ea ridică acordeonul pentru a 
asambla echipamentul. Un amestec de bucăţi de metal 
maro. Groase, lăcuite, cu embleme de crom de pe rachete 
și cornete, care reflectau lumina portului spaţial ca niște 
oglinzi. Uneori, copil fiind, Edith nu prea își dorise să aibă 
un asemenea instrument. Ci mai mult dorea să fie unul. Să 
se găsească ghemuită înăuntrul unuia. Ca o altă 
dimensiune, foarte mică, a muzicii însăși. Edith cântă 
Abandonada. Apoi Tango Zen. Ea cântă acel vechi New 
Nuevo standard, A Anibal Lectur. Se contopi repede cu 
noaptea pentru a avea posibilitatea să cânte pentru clientul 


care plătește. Reclamele ricșelor fluturau în jurul ei în culori 
de fucsia. Fetele-ricșă cereau anumite cântece în timp ce 
treceau. Sau se opreau o clipă ascultând. In ciuda lor. 
Confuze că stăteau pe loc. Respirația lor aburind aerul 
umed. 

Trecând, în ricșe, în toate direcţiile, femeile de pe alte 
planete tremurau, în timp ce cântecul trist și pasional 
făcea, într-o limbă banală dar nesfârșit de inventivă. Profeții 
împlinite ale vieţii absurde. Intangibile și febrile de care 
aveau parte. lar ele își înfășurau blănurile în jurul lor. 
Fusese cel mai scurt mal de debarquement'. Saudade! 
Chiar numele îi era ca un clopoțel. Făcând să vibreze în ele 
sinele lor adevărat și plăcut în complexitatea lui. Ele râdeau 
că erau atât de departe de locul de pornire. Așa că 
momentan se vedeau puse în încurcătură în fața nopţii și a 
unei planete noi. Și totuși aveau control asupra 
experienţelor care le aștepta acolo. In căutarea unui gest 
de recunoaștere a acestei inconștienţe. Ele aruncau banii în 
interiorul de mătase roz-somon al cutiei deschise a 
acordeonului unui flașnetar ciudat. Câteodată bancnotele 
pe care le aruncau pluteau în jurul lui Edith asemenea unor 
confeti la nunta pământului și a aerului. În timp ce ea cânta 
I am You. Motel Milongueros și o versiune ritmată a lui 
Wendy del Muerte pe care o învățase într-un bar de piloţi 
de pe Pumal Verde. Ea nu avea într-adevăr habar de ce 
venise la porți. Avea patruzeci și doi de ani. Era o femeie 
brunetă. Cu șolduri late. Planturoase. Care nu putea să-și 
permită să fie altcineva decât ceea ce alesese la 
unsprezece ani și care. In consecinţă. Roșea repede sub 
pielea măslinie. Era o femeie care atrăgea atenţia. O 
femeie despre care bărbaţii spuneau: 

— N-o poţi învinui pe Edith. Edith știe ce vrea. 

Când traficul ricșelor se mai domoli și ea simţi că se 
săturase. Adună banii. Împachetă instrumentul la loc în 
cutie și se înfioră deodată. Fremătând în haina ei maro 
veche... Vântul amintirilor „câtă greșit în sinea ei... aproape 
de ungherul abandonării mele”. Cel puţin nu era departe de 


7 Rău de debarcare. În Ib. Franceză în original. (n.t.) 


strada lăturalnică pe care era situat barul pe care îl 
numiseră 

Lumea de Azi, și care pe atunci avea doar o fereastra 
galbenă luminată de care toți clienţii fugeau. Edith trase un 
scaun și-și numără banii. Era mai mult decât sperase și mai 
puţin decât își imaginase când văzu acele haine de blană, 
cosmeticele de la Harvard și Picosecond, bagajul Nicky 
Rivera cusut tradițional din piele extraterestră. 

— Dă-mi o sticlă de Black Heart la pachet, sugeră ea 
barmanului. 

Apoi: 

— De fapt, de ce n-o beau aici? 

— Faci cum vrei, spuse barmanul. 

Mai târziu ea îl întrebă dacă credea că ea era prea 
bătrână ca să aibă un tatuaj elegant. Și mai târziu, 
incapabilă să-și amintească răspunsul lui, ea se trezi 
singură pe trotuar în faţa unui magazin Uncle Zip, la două 
case mai Încolo. 

Unchiul Zip, croitorul de gene, făcuse cea mai de succes 
afacere din meseria lui. Ani de zile după dispariţia lui 
misterioasă În gaura de Vicrme Radio RX - 1, gaseai o 
franciză Uncle Zip, poate două sau trei din ele, pe fiecare 
planetă din Halou. Găseai bărbatul Insuși pe un scaun, 
muncind din greu cu propria lui energie, o clonă grasă cu 
gura de marinar care te croia Intr-o zi, pe atunci, 
binecunoscut ca un sfânt protector al acordeonului, ce 
cânta muzica lui toată noaptea. Croiala lui erau Incă 
proaspătă și Vic. El croia atât pentru CMP, pentru g/itterat&, 
cât și pentru omul de rând; dar după cum se zvonea, croia 
și pentru extratereștri. Era celebru peste tot până la Centru. 
Dacă era o religie a stelelor de pe Plajă, Unchiul Zip era 
teologul ei, pentru că el Îţi arăta cum ai putea Întotdeauna 
să te schimbi și să mergi mai departe, cum nu va fi 
niciodată nevoie să fii o entitate demodată, cu toate 
minusurile gravitaționale care ar putea să apară. Unchiul 
Zip era amabil cu tine, după cum era amabil cu toată 


5 Elită. Grup de oameni educați și cu bani. Din combinaţia cuvintelor 
glitter. A străluci și /iterati. (n.t.) 


lumea, adică dacă te răneai te puteai uita În vitrina lui, așa 
cum Edith se uita acum și vedeai noi posibilităţi ale tale 
Într-o mie de holograme de prezentare care păreau la fel de 
frumoase ca dulciurile sau timbre poștale vechi strălucind 
În culorile libelulei și broaștei râioase. Nu trebuia decât să 
le vrei! Puteai fi Audrey Hepburn În Vacanță la Roma?9, 
cuminte și mahmură În poala lui Gregory Peck, purtând 
pijamalele lui. Puteai fi Prinţesa Diana, cântând ca o 
privighetoare Bronx la fatala ceremonie pentru fonduri de 
caritate a lui Kennedy, purtând o rochie Givenchy 
transparentă. Puteai să dispari din propria ta viaţă de om 
de care nimeni nu a auzit vreodată, prin bunăvoința unui 
ADN scos la Întâmplare dintr-o matahală trimisă la 
Închisoare pe Cor Caroli. Puteai fi pe jumătate extraterestru 
sau, cum se zvonea, chiar pe de-a-ntregul. Puteai avea cel 
mai ieftin tatuaj deștept (în mod obișnuit cunoscut sub 
numele de Vulturul de Cinșpe Dolari); sau puteai dori 
transformări neuronale destul de complexe și destul de 
cuprinzătoare pentru o poziţie de conducere Intr-o branșă 
suplimentată a economiei sexuale din Golful Radio. Orice 
alegeai, lumina aproape spirituală ieșind deodată din vitrina 
unui Unele Zip sugera că aveai să ieși de acolo nu numai ca 
nou. leșeai un alt om și ajungeai departe. 

Edith ridică din umeri. A 

Rămase acolo un moment, Întrebându-se dacă știuse cu 
adevărat, În inima ei, ce avea să o aștepte În viaţa asta. 
Nu-i veni niciun răspuns. „A trecut rândul tău să fii nouă” Își 
spuse În sinea ei. Se simțea bine. Simţea că vrea să 
meargă acasă și să-i spună lui Emil: „Când ai numit codul- 
fiică după mine, ai greșit. În timp ce o fiică este tot ceea ce 
presupune să ai un copil, ea nu-i nimic din toate astea. Ea 
este ceea ce iese din tine, de ce simţi nevoia să mergi în 
site și s-o cauţi?” Dar când îl găsi așteptând-o, ca orice tată, 
în intunericul albastru al camerei, ceea ce a putut spune a 


” Roman Holiday, film realizat de William Wyler în 1953, cu Gregory 
Peck și Audrey Hepburn în rolurile principale. Audrey Hepburn a 
câștigat Oscarul. Din cele 10 nominalizări pe care le-a avut fimul, 
pentru rolul principal feminin. (n.t.) 


fost: 

— lar plouă. 

De-a lungul patului stăteau împrăștiate celelalte volume 
ale jurnalului său. Toate erau deschise, câteva desprinse de 
cotor, altele cu paginile galbene ca niște evantaie în lumina 
de-afară. Diagrame deștepte erau desenate cu roșu și 
verde strălucitor. Hărţi ca niște broșe în miniatură, ţi-ar fi 
vorbit dacă le puteai descifra. Direcţii către locuri care se 
schimbaseră sau dispăruseră de douăzeci de ani sau de 
douăzeci de secunde, dacă într-adevăr puteau vreodată să 
spună că au fost acolo. Atât de multe s-au adăugat după 
aceea pe seama acestui eveniment, încât toată lumea știa 
că este ceva deplasat. Ochii lui Emil se înroșiră tot 
încercând să citească propria lui poveste scrisă astfel, de 
când ea plecase de acasă. In ultimele zile, îi apăruse un fel 
de coș pe una din pleoape. Era fantastic de delicat, răsucit 
și cu marginile îndoite spre interior ca petalele proaspete și 
în lumină părea ca un trandafir. Edith se așeză pe marginea 
patului cu coatele pe genunchi. Era obosită. 

— Citește-mi ceva din ce ai scris, spuse ea. 

— Citește tu. Jumătate din viaţă este acolo, nici măcar 
nu-mi pot înţelege propriul scris. Poftim, citește asta. 

„H. Pretindea că a făcut o schiţă pentru Sectorul trei. Se 
aștepta la [ilizibil] dar obţinu mai mult. Un peisaj nesfârșit, 
deluros, cu iarbă înaltă. În prim plan, stând în iarbă în faţa 
unei bănci, ceva ce părea pe de o parte femeie, pe de altă 
parte pisică. Deși părea că nu se mișcă la început, H. 
Spunea că își schimbă încet forma, din una în alta. H. 
Spunea că era tăcută de-a binelea.” Era plină de liniștea 
propriilor sale posibilităţi." Pisica, o specie de culoare albă 
ca fildeșul. 

În timp ce citea, faţa lui Emil se dezmembră, ca și cum 
s-ar fi văzut la fundul unei ape. În cele din urmă ea văzu că 
plângea. Ea lăsă cartea jos și, luându-i mâinile într-ale ei, le 
împreună așa încât el să fie în legătură cu el însuși măcar 
odată. 

— Voi, contrabandiștii, sunteţi întotdeauna la fel de 
curajoși ca acesta? spuse ea. 


Emil încercă să zâmbească, apoi ceva îi atrase atenţia, 
niște flash-uri de lumină pe pereți, prea rapide pentru ca 
Edith să le poată vedea, și ea știa că el era acolo, cu 
planurile lui eșuând înainte să aibă o șansă de a le pune în 
practică. El spuse: 

— L-am visat pe Vic. Am visat că Vic s-a întors. 

— Tu nu visezi niciodată, Emil. 

Vic Serotonin și clienta sa petrecură a treia lor noapte În 
site Într-o cofetărie abandonată. Era într-o stare ciudată. 
Role de cabluri electrice fuseseră scoase din pereţi de un 
eveniment pe care-l puteai doar descrie ca visceral, în timp 
ce mașinile de gătit din oţel inoxidabil și vitrinele frigorifice 
de sticlă rămăseseră intacte și perfect curate. Zăpada 
cădea ne întrerupt din apropierea tavanului, sub care, 
pentru câteva ore în jurul miezului nopţii, apăruse trupul 
unui copil de vreo opt ani, înfășurat într-un șal croșetat așa 
încât doar faţa îi era vizibilă. Zăpada niciodată nu atinse 
podeaua. Elizabeth Kielar se uită la copil și nu-și putu lua 
privirea de la el. După asta, Vic se purtă mai atent cu ea. 
Dimineaţa, soarele intră prin ferestrele goale. Vic se trezi și 
o găsi îngenuncheată în mijlocul pardoselii din plăci de 
ceramică alb cu negru, uitându-se la scurgerea lentă a apei. 
Părea în regulă la prima vedere. 

— Uite! Uite!, striga ea entuziasmată. 

Avea pete de murdărie pe faţă, dar zâmbetul îi era 
radios. 

— Doi pești mici! 

In timp ce Vic i se alătură, soarele ajunse înăuntru, așa 
că tot ce văzu în apă era propria lui reflexie. Părea obosit și 
după cum arăta reflecția, părul i se albise. El privi în altă 
parte înainte ca orice altceva să i se poată întâmpla. 

— Drăguţ, spuse el. 

— Crezi că putem bea asta? 

— Dacă ţi-e sete, bea apa pe care ţi-am adus-o. Nimic 
nu este ceea ce pare a fi. 

— Până la urmă, peștele bea asta. 

— Peștii, explică Vic, nu sunt pești. 

— M-am spălat cu apa aia. Dacă faci sex des, trebuie să 


fii curat. 

Ridică din umeri. 

— Când un pește își schimbă direcţia, celălalt și-o 
schimbă și el. Ştii că peste tot în univers deplasarea în 
bancuri este controlată de același simplu algoritm? 

Vic o privi, nesigur de ceea ce va spune mai departe. 

Era o dimineaţă dificilă. Deși încercase să o convingă, ea 
nu mâncă nimic. Inainte să plece, copilul reveni strâns 
înfășurat în șalul său, învârtindu-se într-o parte și în alta 
sub tavan ca o crisalidă într-un gard viu. Elizabeth se 
ghemui cât putu de departe și când el încercă să-și 
încolăcească braţul în jurul ei. Îl mușcă de mănă. Era un 
comportament pe care-l recunoștea din excursia lor 
anterioară. Lucrul cel mai delicat era să o părăsească și să 
se întoarcă la Saudade. Dar merseseră prea departe și el 
încălcase prea multe din propriile reguli. Fără scopuri 
personale. Era la cheremul a orice o împinsese pe ea în 
site. 

— Trebuie să fii atent cu mine. Vic. Nu sunt aici cu 
adevărat. 

Vic se ridică, frecându-și palma. 

— Dar unde ești. Atunci? spuse el. 

— Nu știu. 

— De unde ai venit? 

Când ea nu răspunse. Doar se uită la el ca și cum ar fi 
trebuit să știe deja răspunsul. El ridică din umeri și ieși 
afară. Stătu în lumina caldă a soarelui și în aerul proaspăt. 
Cofetăria cu autoservire. O clădire albă cu un singur etaj. 
Care arăta ca și cum fusese construită pentru niște munci 
grele. Era situată pe malul unui golfuleț mareic. Susţinută 
de un dâmb cu dealuri și păduri. 

Pescărușii. Buruienele verzi acopereau cu lumini și 
umbre terenul dintre copacii de pe delușor. Fluxul era în 
retragere. lar lumina atât de strălucitoare pe noroiul ce se 
vedea. Că el nu se putu uita. 

Copacii  prăbușindu-se pe malul opus golfulețului 
dispărură în lumina orbitoare a unor reflecţii în care nave 
multi-carcasă eșuate stăteau ca niște insecte obosite după 


lungi și obositoare zboruri pentru împerechere. Dincolo de 
asta. Erau vreo doi. Trei kilometri de bazine chimice uscate. 
Apoi pante lungi. Deluroase. Cu ierburi înalte. Vic se simţi 
golit pe dinăuntru. Ca și cum site-ul era pe punctul să-i 
dăruiască. Dacă nu era atent. Un ego pe care nu-l voia. 
După o oră sau două el se întoarse înăuntru în speranţa de 
a o convinge să mănânce. Sau să plece. Sau cel puţin să o 
facă să ia niște decizii la care putea să-și dea și el cu 
părerea. Era frig acolo. Elizabeth petrecuse ceva timp 
făcându-și loc în spaţiul dintre cele două vitrine frigorifice. 
Ea încă privea tavanul. Ceva se Intâmplă cu lumina când 
ajunse la ea. O învăluia Intr-un fel care-i făcea faţa fără 
riduri și cu mai puţine trăsături decât te-ai fi așteptat. 
Restul camerei părea acceptabil. 

— Elizabeth? 

— Nu veni lângă mine, Vic. 

El o prinse de mână și trase; ea se ridică brusc și se 
ascunse într-un colţ, privindu-l atent. Toată după amiaza, 
cu faţa aibă dar altfel rapidă în mișcări și îndemânatică, ea 
păstra distanţa dintre ei, întotdeauna îndepărtându-se către 
celalalt colţ, dacă el se apropia de ea. Vic era precaut. Nu 
se gândea că ea îl va rani, dar nu voia ca ea sa se lovească 
singura. El se gândi ca până la urmă ea avea să se 
plictisească, deși habar nu avea ce ar fi făcut atunci. Deja 
el nu mai înţelegea nimic din ceea ce ea părea să aplice. 
După o oră sau două, ea incepu să se dezbrace la fel de 
neândemânatică de parcă ar fi uitat la ce folosesc hainele 
sau ca și cum nu știuse niciodată, de fapt. 

— Nu vreau „astea”, spuse ea. De ce le-aș vrea? 

— Elizabeth, spuse el. Te rog. 

Ea râse, apoi se ghemui pentru a urina cu putere. 

— Nu, spuse ea. Nu știi destule pentru a rămâne în 
siguranţă, Vic. 

— Elizabeth? 

— Oricum, am sperma ta. 

In întuneric, pielea ei avea calităţi remarcabile de fildeș, 
ca și cum fiecare strat crescuse în timp, apoi murise, 
căpătând o strălucire mată. Ea mirosea a epuizare și a 


hormoni neștiuţi. Stătea întinsă, gâfâind de o căldură pe 
care Vic n-o simţea, privindu-l pieziș în timp ce sorbea apă 
dintre ţiglele albe și negre. Lumina din cameră îl infricoșă. 
El era doar un mijlocitor aici. Se gândi din nou să plece, dar 
când se uită afară, golfulețul se vălurise peste el însuși, ca 
într-o dimensiune pierdută, și tot ce putea vedea era un 
peisaj cu dune, cu fuioare izolate de ceață, cu pietre 
dislocate, resturi de oase albe, fluorescente. Erau licăriri din 
ceea ce putea fi un fulger sau dejecţii de rachetă la orizont. 
Ea îl chemă înapoi. Vocea ei, întotdeauna un contralto pur, 
dobândi se arta armoniei ca și cum cineva vorbea la unison 
cu ea, dar nu îndeajuns de tare ca să se audă. Ea se așeza 
în mijlocul cofetăriei abandonate în întunericul vag, 
adoptând atitudini disperate, unele după altele. 

— Vic, spuse ea, oamenii rătăcesc calea ca pe un act de 
apărare. Apoi intră în panică și hotărăsc că trebuie să o 
găsească din nou. 

Ea se repezi pe lângă el și apoi pe ușă afară, alergând 
repede în ceața chimică foarte densă; mersul ei deja nu mai 
era uman, iar pielea ei iriza fluorescent în lumina 
strălucitoare și uscată. 

— Elizabeth! 

Toată noaptea alergă fără ţintă încolo și încoace, de-a 
lungul dunelor. Era greu să spui când anume devenise 
altceva. Lucrul acesta, se răsuci pe neașteptate de la 
șolduri așa încât putu să meargă pe toate patru membrele, 
cu palmele mâinilor întinse pe pământ, cu capul micșorat și 
cumva îmbunătăţit, ca să se acomodeze cu ochii mari, 
umani, albaștri, sinceri, de desen animat, lucrul acesta, 
așadar, strigă numele lui Vic până când el își duse mâinile 
la urechi și intră. În dimineaţa următoare, el porni să-i caute 
urmele. Dar le pierdu destul de repede, în locul unde 
dunele se transformau în valuri de iarbă de un roșu închis. 

Peste lunile prăfuite și anii de căutare care aveau să 
urmeze, Vic Serotonin pătrunse în site mai adânc decât el 
sau oricine altcineva o făcuse înainte. Își aruncă arma. 
Mâncă tot ceea ce găsi. Trăi o viaţă acolo. În fiecare zi 
mergea până ce găsea pe undeva un loc sigur de dormit, 


undeva să-i placă, și noaptea se obișnuia cu sunetele 
radioului schimbându-se la întâmplare de la o staţie la alta; 
antenele sunau în cădere. Măcăitul intens al unei rățuște 
din plastic. El auzea peisajele balansându-se într-o parte și- 
n alta și înlocuindu-se unele cu altele din nou. Locurile 
goale nu-i mai miroseau respingător. El nu întâlni pe 
nimeni, deși se trezi într-o dimineaţă într-o piaţă goală în 
care răzbătea vocea unei femei cântând în gura mare ceva 
tânguit și pasional. Porumbeii zburau și iar zburau. Aerul 
rece era perfect liniștit, dar plin de pantofi vechi, pantofi 
vechi crăpaţi și încreţiţi, cu tălpile desprinse, plutind unul 
după altul ca și cum ar fi fost ridicați de un vânt puternic, 
ca și cum pantofii formau un organism, unul care, date fiind 
condiţiile, puteau demonstra comportamentul de turmă. Vic 
știu apoi că Emil Bonaventure avusese dreptate 

In legătură cu un lucru, dar Inţelese, ca și el, că nici 
această locaţie, nici oricare alta ce putea fi amintită, nu 
putea fi centrul vreunui lucru. 

Vic Imbătrânea. Vântul și soarele îl albiseră. Amintirile 
sale despre Emil și Edith, amintirile sale despre jocul de 
zaruri, noaptea, la barul Pisica Neagră-Pisica Albă cu 
prietenii săi, Liv și Antoyne, până la urmă chiar și amintirile 
sale despre Vic Serotonin dispărură, dar el n-o uită 
niciodată pe clienta lui și o căută până În ziua în care muri. 

* 


Detectivul Aschemann urmă drumul cu movile de 
pământ amestecat cu cenușă timp de o săptămână, numai 
pentru a se găsi In fața unei prăpăstii abrupte de trei sute 
de metri In ceea ce părea să fie o replică vastă a Barului 
Lung de la Cafe Surf. Aceasta el o luă ca pe o metaforă. 

Stătea pe margine. Haina îi flutura înspre spate Într-o 
furtună de muzică și lumină. El își ţinu pălăria. Se uită În jos 
cu sete la un Black Heart optic, strălucind În lumina caldă a 
barului. Totul în jurul lui se clătina, pe marginea schimbării, 
dar când veni unda, Aschemann fu cel care căzu. El văzu o 
riglă de calcul. Coţofene. Poze polaroid cu câini. Ceasul cu 
brățară foarte largă a unui bărbat. El văzu cărţi de joc. Un 
pinguin de jucărie din lemn cu picioarele de cauciuc. Apoi 


prietenul său vechi și partener de antrenamente dinaintea 
luptelor, Emil Bonaventure, adormit pe malul cu noroi, În 
apa care creștea. El văzu păsări și veveriţe în lumina 
apusului. Drept răspuns, un fel de atac îl copleși și când și 
reveni zăcea la vreo câţiva metri în josul pantei, incapabil 
să-și miște picioarele. lar acolo era exact ceea ce se 
aștepta să fie, adică locul unde plăcile tectonice se 
suprapuneau și întotdeauna o realitate se interfera mai jos 
de alta. Era noapte. Își examină picioarele; nimic nu mai 
părea greu, dar nu putea nega că le simţea într-un alt fel, 
poate din cauza mersului. 

— Ceva s-a întâmplat cu tine, recunoscu el. Nu poți face 
nimic până nu știi ce este. 

Putea să accepte asta. Rămase acolo o lungă bucată de 
timp. Noaptea luă locul zilei, ziua luă locul nopţii. Unde 
egale, regulate de schimbare se propagau prin pământul de 
dedesubt. Din susul pantei, apropiate și plăcute, se auzeau 
mai mreu sunetele unei seri încinse la Barul Lung. El era 
mulţumit; dar reclama deşteaptă care-l însoţise de la 
distanţă, fără ezitare, îi crescu îngrijorarea din ce în ce mai 
mult. Poţi avea un pelnis] așa cum visezi, sugera ea, și: 
sună-l pe Gouranga, fii fericit. El hoinări în susul pantei și în 
jos, rătăcind tot mai departe, pierzându-se în albastrul 
fantomatic și portocaliul alcoolului incandescent; o lumină 
de mlaștină, la fel de pierdută ca și victima sa, un ignis 
fatuus pe dos. 

In final reclama renunţă la el și se lăsă purtată de vânt. 

— Dă-mi un semn, strigă Aschemann. Caută-mă 
înăuntru. 

Asta îl făcu să râdă pe înfundate. Punând în balanţă, 
simţea mai multă milă pentru reclamă decât pentru sine. 
Trimite-mi o inimă de neon. 

Asta îl făcu să se gândească la crima lui. La nevasta lui, 
așteptând pe toată lumea să vină la ea, în grota 
minotaurului; la aspectul de Marilyn Monroe, ieșind din 
păienjenișul de fire din camera ei. Se gândi la nisipul umed 
din spatele barului Cafe Surf, presat zilnic de forțele 
ncânduplecate și modelatoare de la Barul Lung, 


improvizare, idolatrie și lumini roșii, care „nasc” noi 
locuitori ai orașului. Și dacă făcea și el parte din acest ciclu? 
Mai târziu el își spuse în sinea lui, surprins: 

— Aschemann, cred că ești pe moarte. 

Se simțea umflat, dar nu bolnav. După ceva timp, în a 
treia sau a patra zi, se uită la el și văzu partea de jos a 
picioarelor lui dizolvându-se în mii de scântei strălucitoare 
și energice. Nu simţea nicio durere. In ciuda acestui lucru și 
cu toate că niciun sunet nu însoțea procesul, i se părea că 
și el însuși făcea parte din spectacol. Șuiera și trosnea în 
întuneric ca un foc de artificii. 

Se întrebă ce s-ar întâmpla când focul avea să ajungă la 
penisul lui. Scânteile săreau în susul dealului, duse de o 
briză luminoasă și de pe buza unei stânci, cădeau ca o 
ploaie, presupunea el, peste duetul din Cafe Surf și peste 
reclama Muzică de Noapte Live. Picioarele lui aveau destule 
rezerve de scântei. Se revărsau ca o binefacere din ele, în 
scântei și fum strălucitor. Erau cu siguranţă niște valori de 
preţ ca bani. Apoi el o văzu pe nevastă-sa urcând panta 
către el. Fluturând din mână și zâmbind, In mijlocul 
pământului sterp. Îl strigă pe nume. Purta rochia de mătase 
galbenă pe care el și-o amintea așa de bine. Desculţă. 

— Aschemann, tu ești? strigă ea. Tu ești? Aschemann, 
Întotdeauna apare ceva nou! N-ai să te schimbi niciodată! 

Și dacă, În fond, nu erau specii noi, ci doar cea veche, 
prinsă În capcana aceluiași ciclu al creaţiei? Oare niște 
versiuni mai noi ale lui aveau În curând să se Împleticească 
pe Corniche, ieșite din Cafe Surf cântând, pline de dorințe, 
gata să se mire de orice? Sau asta se Intâmplase deja? Și 
dacă suntem cu toţii doar un cod? 

— Utzie, grăbește-te! strigă el. Grăbește-te sau dispar 
Înainte să ajungi aici! 

Se bucura că era viu. 


10. 
Nava Swing 


În săptămânile următoare, la Saudade a fost o vreme 
mai bună. Câinii se întreceau în susul și-n josul străzii 
Straint de pe ţărmul mării, făcând să vibreze ferestrele. În 
plus, cerul era mai albastru decât de obicei, mai larg și mai 
gol decât păreau clădirile să permită. Puteai simţi mirosul 
oceanului. Oamenii aveau senzaţia de energie și dorința de 
a ieși la plimbare. În clădirile ca niște furnicare ale 
Oamenilor Noi, aceștia își aeriseau așternuturile. Chiar și 
magazinele își deschiseseră ușile, putându-se vedea pieziș, 
pereţi interiori de un negru mat, postere mari, prăfuite, 
rezervoare de proteome ieșite din garanţie, acoperite cu 
etichete LED sau litere în relief, în timp ce croitorii jucau 
Hughie Trei Puţe pe trotuar sau își etalau marfa în faţa 
vreunei Mone care trecea pe-acolo. 

Barul Pisica Neagră - Pisica Albă nu era scutit de această 
schimbare de obiceiuri; Liv Hula anunţă vacanţă. Mai întâi 
merse la etaj. 

In cutia de metal cu care izbise chiuveta princiară, 
printre toate celelalte lucruri vechi de patruzeci de ani, ea 
ţinea o hologramă ieftină care relata unele din isprăvile ei 
înainte să ajungă la Saudade, în care o voce spunea: „Liv 
Hula a fost mediată în tot Haloul după ce s-a scufundat cu 
nava Saucy Săi, la cinci mii de kilometri în fotosfera lui 
France Chance IV.” Un subiect lung, aproape cât un 
documentar, continuă să se deruleze încă nouăzeci de 
secunde peste imaginile lui Liv de când era copil, Liv ca 
adolescentă și sportivă în barul din Hotelul Venice pe 
France Chance, apoi o secvență cu nava, dacă puteai numi 
ceva atât de mic navă, răcindu-se în parcare. Multe date 
erau incorecte. De exemplu, Saucy Săi nu era doar un 
scufundător, era primul hyper scufundător adevărat cu 
acţionare în câmp subtil magnetic și un fel de înveliș 
extraterestru fierbinte, din carbon aerat. Dar ei aveau un 
film: Liv strânsă tare în braţe de Ed Chinezul însuși, pe care 
ea îl bătuse în acea întâmplare deosebită, care era drăguță 
numai pentru că Ed, înalt și stăpân pe sine și având întipărit 
bronzul  Haloului, era recunoscut ca o legendă a 


scufundătoarelor de pe vremea lui. Înregistrarea nu dură 
mult timp și ea nici nu se așteptase la așa ceva; dar.. Mergi 
mai departe!" îi strigaseră către camerele de filmat ei și lui 
Ed Chinezul, piloţii viitorului Halou, racheta fiind atât de 
fierbinte în acea perioadă și toate astea au făcut ca 
excursia să fie atât de valoroasă. Cum poţi scăpa de o 
hologramă? Liv, care niciodată nu investise în vreun 
echipament, nici nu știa din ce erau făcute. Ea hotărî să o 
arunce în mare. 

Inchise cutia și apoi barul, porni în josul străzii Straint în 
portul civil, unde stătu o vreme înconjurată de buruienile 
groase, mătăsoase ale unui gard de sârmă în lumina 
dimineţii, în costumul ei negru, privind rachetele venind și 
plecând, apoi prinse o ricșă pentru restul drumului către 
plajă. 

— Nu cred că vrei pe Vientiale, o avertiză fata din ricșă. 
Trebuie să te târăști, se merge bară la bară. 

— Poate că vreau să merg târâș. 

— Nu vrei. 

Plaja Monstrului era tot bară la bară: după o privire la 
restaurantele dese ca sardelele și parcurile de distracții, la 
frumoasele Mone, la celebrul indicator care nu te îndreaptă 
către nisip ci, nebunește, către partea superioară a parcării 
spațiale, o puse pe fată s-o ia către capătul golfului Point. 
Acolo își dădu jos bluza albă și pantalonii lungi negri, 
băiețești și privi copiii alergând prin apa mării. 

Privi din nou holograma. Nu puteai spune la ce se 
gândea. Avea aceeași tunsoare scurtă pe atunci, doar în 
culori mai urâte. Se uită înspre mare. Mâncă o înghețată. 
Agăţă un bărbat. După ce se petrecuseră toate astea, ea se 
întorcea cu mâinile goale venind dinspre ocean, simțindu-se 
deodată ușoară și având nevoie de ceva care s-o susţină. 
El, care era cu mult mai tânăr decât ea, cu un zâmbet dulce 
și inocent, cu pletele blonde, decolorate și un smoc 
triunghiular, îngrijit, de barbă sub buza inferioară. Poate, se 
oferi el, ea ar dori o îngheţată. 

— Este o idee foarte bună, spuse ea. Fac eu cinste. 

In timp ce ei se plimbau mâncând îngheţata, el spuse: 


— Lumina și umbra par câteodată egale? 

— Dintr-un anumit punct de vedere amândouă sunt un 
fel de lumină. Și amândouă atât de generoase. 

— Adesea m-am gândit la asta, spuse Liv. 

Oricum, îl luă înapoi la bar. Târziu după amiază, el spuse 
într-o doară: 

— Te-am mai văzut undeva înainte. Ești celebră? 

— Suntem în 2444. Cu toţii suntem. 

Sus, în camera ei, el se uită lung la chiuveta spartă. Ea îl 
vedea încercând să găsească o modalitate de a o întreba 
despre asta. La miezul nopţii, Liv se trezi și nu mai putu 
adormi la loc. Ea se uita la trupul lui de culoarea mierii și 
tocmai asta-l făcea frumos. Cu adevărat, părea cu mult 
prea tânăr pentru subtilitățile sexuale pe care le știa. Era 
probabil o îndemânare pe care oricine putea s-o aibă în 
zilele acelea. După ce cântări bine, se sculă și cobori în bar, 
unde scrise un anunţ grosolan DE VÂNZARE și îl sprijini de 
fereastră, în partea din dreapta jos. 

Când se întoarse sus, băiatul se trezise și era în picioare. 
Din nou, își făcea griji din cauza chiuvetei. 

— N-ai încercat să urinezi în ea, nu-i așa? spuse ea. 

— Aș putea să o fac la loc. 

— Oricine ar putea să o facă la loc. Nu vreau să fie 
făcută. „Fă-mă” pe mine În schimb, eu am nevoie să fiu 
„făcută”. 

EIl îi zâmbi lung, fără grabă, zâmbet care îi aminti de Ed. 

— Dar serios, insistă el. Eşti „cineva”? 

Liv se prefăcu că se uită prin cameră. 

— Ar putea cineva care a fost cineva să locuiască aici? 
Hai odată, regulează-mă. 

— Vrei să te regulez și să-mi dau și eu drumul? 

În plus, se gândi cu ușurare, sigur că el era la fel de 
tănăr pe cât părea. Râse: 

— Deci despre ce era tot rahatul ăla, despre lumină și 
umbră? Jos pe plajă? 

În dimineaţa următoare ea se simţi mult mai bine. Spălă 
barul. Mesele. Completă o versiune mai îngrijită a pancartei 
DE VÂNZARE pe o bucată de carton alb pe care îl găsi în 


spatele barului. Îşi recăpătă energia. Ca răspuns, primul ei 
client în ziua aceea intră și comandă o cafea mocha 
fierbinte cu friș- că și rom. Nu era nimeni altul decât 
Antoyne Messner. 

— Am venit mai devreme și am văzut pancarta. Sunt 
fascinat. 

Era în drum spre Carver Field, o informă el, cu afaceri. 
Ca să dovedească asta, el se îmbrăcase numai în haine noi. 
O jachetă de pilot scurtă, maro, din piele cu fermoar, 
pantaloni de cavalerie din stofă, cu țesătura pe diagonală și 
curea scumpă. Părea ca și când deja dăduse de bani. 

— Irene, voi el să se asigure, îţi trimite salutări. Ea nu 
uită cât ai fost tu de amabilă când Joe Leone a murit. 

— Ce face lrene? spuse Liv. 

— Irene este bine. Amândoi suntem bine. 

In dimineața aceea lumea părea altfel. Liv se simţea 
ușoară, dar nu atât de ușoară încât să scape de gravitație și 
să plutească. Ea putea transforma asta în realizări. Curăţă 
oglinda, curăță podeaua. Luaţi prin surprindere, monitorii ei 
se strânseră în jurul ventilatoarelor de pe tavan, apoi se 
rotiră afară în lumină și iar înapoi. Grăsanul Antoyne părea 
și el plin de energie. leșit din umbra lui Vic Serotonin, avea 
un fel mai relaxat de a fi. Vorbea mai direct, și părea 
eliberat. De asemenea, devenise clar după câteva pahare 
de băutură, avea o propunere pentru ea; pe care, când a 
auzit-o, o puse pe gânduri. 

* 


Edith Bonaventure, cu valiza acordeonului aruncată cu 
un fel de galanterie sexy pe un umăr, își târa obosită 
picioarele de la de-acum obișnuitele spectacole cu public la 
porțile portului corporației. Ea iubea Globe Town. Luminile 
erau aprinse. Mai târziu, ceața se va ridica pe străduţe între 
casele înalte, dar acum aerul era umed, cu adieri de vânt, 
cu mirosuri de mâncare gătită, plătică coaptă în sare 
marină, hering în trei culori. Dacă Edith avea o înfățișare 
obosită, ea cel puţin își putea permite o haină nouă, pe 
care o purta deschisă peste costumul ei; era prea 
călduroasă pentru seară, dar nu era pregătită să nu se 


bucure de ceva atât de drăguţ. Mersul lui Edith spunea 
ceva nou, de asemenea. Edith însăși nu era sigură ce 
anume. 

Talentul, spunea ea încet publicului în timp ce încă mai 
cânta (Carmen Sylva, în versiunea făcută celebră de Olavi 
Virta, regele bătrânului New Nuevo Tango), este 
neastâmpărat acum și flămând. Este gata să ia banii și să 
plece. Talentul obosește, dar nu uită niciodată că va avea 
întotdeauna acea strălucire specială. 

Era o navetă scurtă de făcut. O băutură cu Curt, 
barmanul de la Lumea de Azi și Edith era acasă. Ea urcă 
scările și ajunse în hol. Lăsă acordeonul pe podea. 

— Emil, strigă ea sus pe scări. Ce vrei să mănânci? 

Când el nu răspunse, ea izbucni în râs. 

— Eşti un moșneag rău, strigă ea. Emil, dacă nu-ţi place 
că mă duc în port, ar trebui să-mi spui, nu să stai îmbufnat. 

Ea își aranjă haina cu grijă pe umeraș. 

— Fii drăguţ, Emil. Fac o baie mai întâi și apoi stăm la 
masă. 

Se relaxă jumătate de oră în apa fierbinte, până sus la 
bărbie, până la areola roz a sânului ei și socoti din memorie 
banii pe care îi făcuse în după amiaza aceea. Se vedea pe 
sine la poarta portului, ca din afară, o figură de femeie 
sedentară, singuratică, dar energică, într-un con de lumină 
de halogen, ploaie și strălucire. Era un mod de viaţă. Emil 
dormea mult în timp ce ea era plecată. Starea lui se 
deteriora ceva mai repede acum. Câteodată își revenea și îi 
spunea că îi lipsește. El avuse un accident. De fiecare dată 
când se întorcea, îl spăla și îl hrănea, se uitau împreună la 
jurnale, el avea halucinaţiile lui, sincopele lui, perioadele lui 
de absenţă adâncă în noapte când spunea convenţional: 
„Am dat de dracu' amândoi, Atmo. Nu ar fi trebuit să 
urmăm harta.” Sau „Unde e afurisita aia de urmă?” Edith 
aștepta afară, dormea câteva ore până la ivirea zorilor, apoi 
cobora în port să ia totul de la capăt. 

leși cu greu din cadă. 

— Emil, este timpul să mă ierți acum. 

Tatăl ei stătea sprijinit pe pat, cu picioarele vlăguite, 


Întinse în faţă. Cearșafurile erau încurcate și galbene de 
transpiraţie. Încercase să scrie ceva și își pierduse 
răbdarea. 

Cărţile zăceau pe podea, unde căzuseră. Ea le adună... 
Mă uitam „, citea ea,” la ceva ce nimeni altcineva nu a 
văzut vreodată." Faţa lui Emil era pergamentoasă și 
cenușie, cu un aer extenuat și odihnit In același timp, ca și 
când în acel moment renunţase și își înclinase capul pe 
spate, lipit de perete cu ochii închiși. 

— Emil? 

El zâmbi. 

— Toate visurile mele au năvălit înapoi, șopti el, în timp 
ce tu erai plecată. 

Edith îi strânse mâna cu putere. 

— Le-ai fi iubit, adăugă el. 

— Emil, ai transpirat, ai vomat puţin, n-ai de ce să te 
îngrijorezi. 

El deschise ochii. Erau de un albastru perfect, intens, pe 
care nu-l mai văzuse de când el avea patruzeci de ani; și au 
stat deschiși, uitându-se la ceva ce nimeni nu văzuse 
vreodată. Tatuajele deștepte coborau încet aproape de 
pieptul lui cu păr alb, apoi se opriră. Ea se înclină ca să 
examineze unul din ele înainte de a dispărea, nu era o 
hartă, ci un vers dintr-o poezie, poate, scrisă cu litere roșii, 
simple: Trimite-mi o inimă de eon”. 

— Emil? 

Ea stătu acolo ţinându-i mâna pentru o oră, poate mai 
mult, așteptându-l să se trezească sau s-o observe sau 
orice altceva avea să facă mai departe. Nimic nu se 
petrecu. Îi era prea cald după baie, apoi prea frig. Lumina 
felinarelor străzii umplu camera. 

— Emil, e o cruzime, spuse ea. 

Era tatăl meu, trebui ea să gândească până la urmă. Era 
tatăl meu mult iubit și mi-e atât de dor de el. După o vreme 
ea coborâ scările și se îmbrăcă. Se duse și aduse banii pe 
care îi primise pentru că îl denunțase pe Vicserotonin și îi 


19 Joc de cuvinte în engleză. În original: Send me an eon heart și Send 
me a neon heart - Trimitemi o inimă de (n) eon. (n.t.) 


numără. Luă haina cea nouă și se uită la ea. Când eram 
mică, se gândea ea, nu voiam nimic decât să nu mai 
călătoresc. Voiam să am timp pentru fiecare lucru nou, 
pentru fiecare sentiment nou, pentru a fi simţit cum se 
cuvine până când venea un alt sentiment. Datorită 
norocului am putut să ţin ușor la un loc toate acele lucruri 
frumoase. Puteam fi ca o cutie în care ei să fie păstraţi noi 
pentru totdeauna. În schimb, totul imbătrâ- nește și se 
schimbă. Inclusiv oamenii. Îl voiam pentru mine, gândea 
ea. Îl voiam pentru mine. Edith încă nu știa cum să fie pe 
cont propriu, așa că urcă înapoi scările și îl ţinu de mână și 
stătu lângă el toată noaptea. 

Știa că erau zorii când pisicile albe și negre începeau să 
intre prin ușa deschisă din spatele ei. Of, pisicile alea! 
gândea ea. 

Ele intrau de oriunde dacă lăsai ușa deschisă. Tăcute, 
rigide, cu ochii lipsiţi de interes și cu mirosul lor înțepător și 
uscat, ele se înghesuiră aproape de patul tatălui ei, 
curgând în jurul lui, frecându-se fără încetare de orice parte 
a lui Emil pe care puteau s-o găsească liberă în spaţiul 
îngust și compact. 

Era tatăl meu drag. 

La Carver Field chiar și cea mai burduhănoasă dintre 
navele de vânzare avea o înălțime de peste treizeci de 
metri. Stăteau în șiruri. Erau bătrâne. Erau uzate. Găurite. 
Arătau ca și cum stătuseră prea multă vreme pe pământ. 
Aveau nume precum Radio Mary și Soft Error. Mereu își 
încărcau burţile pe seama altora. Făcuseră cărăușie, trafic 
și contrabandă o viaţă întreagă. Fuseseră sufletul 
comerțului, prada nelegiuiţilor. Ziua emiteau radiații. 
Noaptea, coduri ieftine de navigaţie se infiltrau prin 
scuturile lor de incendiu corodate, ca o legătură între febra 
de Marburg și o dâră de scântei. Își începuseră cariera la 
cinci sute de ani lumină în partea cealaltă a Haloului, ca 
materializare a unui vis, și le luase cincizeci de ani să 
ajungă aici, unde inevitabil urmau să-și schimbe 
proprietarul; deoarece, chiar și pentru acele nave 
burduhănoase, se găsea întotdeauna cineva care să 


exclame: 

— N-am văzut niciodată ceva atât de frumos. 

Era cinci și jumătate dimineaţa, la două, trei zile după ce 
Antoyne Messner intrase în barul lui Liv Hula. Porţile erau 
deja descuiate. Cumpărătorii erau deja în oraș, întinzându- 
și gâturile, arătând cu degetul, semănând de la distanţă cu 
figurile standard dintr-un model arhitectural. Lumina palidă 
înălbea hangarele și lucea pe blocul administrativ. Toată 
luna aceea Carver etalase o mulțime de buruieni 
extraterestre  mătăsoase, asemănătoare cu macii, cu 
inflorescențe de culoarea bronzului, forțând germinarea lor 
prin ciment și crescând viguroase în lumina soarelui 
depărtat. 

Mona lrene, arătând ca scoasă din cutie cu boleroul ei 
metalizat, cu pantalonii scurți și strâmţi și nasturii laterali 
transparenţi de pe cizmele până la gleznă., aruncă o privire 
piezișă spre tovarășul ei. Pe gura ei mică se putea citi un 
soi de neliniște. 

— Este frumoasă, Antoyne?, întrebă ea. 

Nava nu părea diferită de multe altele. Carcasa era 
stricată. Aripa triplă din spate și învelișul reactor exterior 
erau murdare de excremente de pasăre și pete de arsură 
de la frecarea cu atmosfera. Dar Antoyne și lrene citiseră în 
catalog că ea dusese la bun sfârșit mulți ani de serviciu 
eficient sub stindardul faimosului circ și spectacol cu 
extratereștri, Sandra Shen's Observatorium & Native Karma 
Plant; erau impresionați. Povestea era așa: de Madame 
Shen nu se mai auzise nimic de mulţi ani. Un bărbat pe 
nume Renoko avea acum grijă de circul ei, jefuindu-i 
bunurile dintr-un birou obscur pe o planetă la câţiva ani 
lumină de Plajă. Așa că asta era situaţia, cargobotului 
hoinar îi trecuse vremea și fusese rebotezat de cel puţin 
zece ori ori, și, în mintea lui Antoyne Messner, deja se 
pregătea pentru decolare. Parcă îi simţea vibrația aripilor. 
Simţea misterul. Cilindrul uleios de pregătire pentru zbor al 
motoarelor Dynafiow se vedea undeva sub punte, îi făcea 
părul măciucă, pentru a nu știu câta oară. 

Ce frumoasă era, Antoyne nu știuse până atunci. El nu 


putea spune altceva decât că era frumoasă. 

— Asta de aici pare ca o navă obișnuită, îi spuse el 
lrenei, deși numai pentru atât, costă cam mult. 

lrene privi dincolo de el și apoi în partea cealaltă. 

Dacă ai fi înţeles navele ca acestea, Antoyne îi spunea 
adesea, așa ţi-ar fi arătat CV-ul: 

La treisprezece ani locuiai într-o fabrică orbitală. Pe o 
fermă de pe planeta cu orizonturi infinite și fără niciun loc 
pentru tine. Sau ai locuit într-un oraș port care mirosea urât 
de la lucruri indiscutabil bizare și ţi-a stricat toată copilăria 
cu... ce? Cu încântare. Anticipare. Dorinţa de a evada. 
Dorinţa de a ști. La treisprezece ani. Păreai mai în vârstă. 
Erai fată sau băiat. Genul tău era neclar. CMP-ul te forţa să 
faci ceva ce nu-ţi doreai. Sau întâlneai un expert depanator 
de pe Nueva Cardoso. O îndrăgeai pe loc pentru 
multitudinea de cunoștințe pe care le avea ca și pentru 
tatuajele negre. Extraterestre. Pe brațele curate. Ea îţi 
făcea o ofertă și așa ajungeai să conduci rachete. Zburai cu 
Fedy von Gang. Cu Ed Chinezul. Sau petreceai cinci ani într- 
un bazin de cercetare pe Radio RX-I cu Traseul Kefahuchi. 
Deasupra capului. Ca un imens chip într-o continuă 
fierbere. Dezgolit. Fără secrete. Stârnind în tine o emoție pe 
care n-o cunoșteai. Era distractiv. Tot drumul simţeai cum ţi 
se rupe inima. Și nicio clipă nu era altceva decât o excursie. 

A cui poveste o spunea când povestea aceste lucruri? 
lrene credea că știa. 

— Antoyne. Se simţi ea obligată să-i amintească. Sunt 
frumoasă și tu ai înțeles destul de bine cum să găsești 
drumul către mine în această viaţă. 

— Oricum. Spuse Antoyne. Trebuie să așteptăm să 
descoperim mai multe. 

Ei nu avură prea mult de așteptat. Destul de repede Liv 
Hula își croi drum prin aglomeraţie ca să-i găsească. Ea 
verifică navele adunate și avea aerul cuiva care se simte 
bine în pielea lui. Pentru un moment le trecu prin minte că 
ea n-o să-i observe și când Antoyne o strigă pe nume. Ea 
păru surprinsă să-i audă. Un barman întotdeauna pare 
vulnerabil când se află departe de barul lui. Liv Hula. 


Credea Mona. Părea adesea prea defensivă în prezentarea 
ei personală; totuși. Când Liv nu pierdea nava din ochi. Cu 
geometria ei de avocado copt și cu carcasa înnegrită de 
atâtea aterizări la Motel Splendido. Cu siguranţă era 
întruchiparea omului de afaceri. 

— E o rablă. Spuse ea. 

Antoyne râdea pe înfundate. 

— Hai înăuntru. O invită el. Spune-mi ceva ce eu nu știu. 

Nava mirosea a măncare veche, a transpiraţie și a 8lack 
Heart. Mirosea a refugiaţi, a contrabandă, a spectacole cu 
animale. Avea aerul unui loc din care lumea tocmai 
plecase. Liv Hula nu știa cum era să fii acolo singură. 
Zgomotul pașilor ei răsunau până la carcasa fosforescentă, 
apoi ecoul răsuna dincolo de ea într-un alt fel de spațiu. 
Monitorii s-au străns ciorchine în jurul hubloului ca turiștii, 
șoptind și înghesuindu-se, în timp ce ea trecea. Aerul de 
acolo era mai rece decât afară. Liv găsi scaunul prăfuit al 
pilotului și se așeză pe el. La sunetul vocii ei echipamentul 
se autoconectă. Conexiunile directe s-au făcut accesibile 
sub forma unei mase de nanofibre. 

Liv rosti: 

— Accept. 

Ea se întinse pe spate și deschise gura. Sistemul se 
răspândi rapid prin cerul gurii în creierul ei. 

Asta îi era meseria. Un scufundător stelar ca Saucy Sat 
era mai mult matematică decât substanţă. Nu știa cu 
adevărat ce era și fară o interfaţă pilot activă, revenea 
deodată la nanotehnica difuză și la componenţii de carbon, 
cu câteva câmpuri magnetice năruite. Făcea parte din clasa 
artefactelor emergente, un fel de nevroză cu motor. Nu 
zbori prea mult cu un hyperscufundător pe cât îl îngrijești 
printr-un program propriu de reinvenţie dinamică. Trebuie 
să-i spui o poveste despre el. Cu mult timp înainte ca ea să 
meargă la France Chance, care într-un fel pusese capăt 
carierei ei pentru că niciodată nu a fost potrivită pentru 
sarcina aceea, ci doar a făcut circuitul ca oricine altcineva, 
Liv a cumpărat cel mai bun cultivar pentru asemenea fel de 
muncă. Așa că, acum era un moment de relaxare când ea 


nu mai era Liv Hula, ci un cod dat naibii de pe New 
Venusport, și mai ales deasupra matematicii cargobotului, 
ca un fel de profesor de viaţă. 

— În regulă, atunci. Ce poţi să-mi spui despre tine? 

Hologramele de bord erau plictisitoare. Hărțile stelelor și 
simulatoarele, la fel. Cincizeci de ani de declaraţii vamale 
pentru cargouri, achiziţii de agenţi de combustibil și de 
embleme din  parcările orbitale, monoton, monoton, 
monoton. Înregistrările dealerilor principali (niciuna). 

Schemele infrastructurii. Cabine și echipaje. Magazii 
(lipsă); rezervoare de combustibil, lipsă, lipsă. Matematica 
putea să-i dea o viziune asupra lui Carver Field, pe care ea 
ușor putea să distingă figuri binecunoscute pe care ea le 
știa ca fiind Irene și Antoyne. Putea chiar să îi arate, prin 
legăturile proxy și printr-un uplinker FTL îmbătrânit și din 
motive confuze, imagini în timp real ale parcărilor orbitale 
selectate de la trei până la o mie de ani lumină de-a lungul 
Plajei. 

Liv vizualiză toate astea fără milă. 

— Nu știu de ce ești așa de timidă, spuse ea. Nu ai nimic 
să nu fi văzut și eu. 

Ea aşteptă o fracțiune de secundă, apoi adăugă: 

— Din ceea ce citesc eu aici, așa, pe scurt, tu ai calităţi 
extraordinare, doar că nu știe nimeni despre asta. Nu mă 
deranjează s-o spui, dar ai cam uitat că-i vorba despre tine. 
Este cartea ta de vizită. 

Douăzeci de minute mai târziu, simţi o ușoară stare de 
vomă, o ușoară nostalgie, și clipi des din cauza luminii 
soarelui. 

— Mi-e foame, n-am mâncat de dimineaţă, spuse ea și 
își luă prietenii înapoi pe strada Straint unde își făcu un rom 
relaxant, fără gheaţă pentru ea, și cocktailul preferat 
pentru Irene și Antoyne. 

Apoi se așeză la masă și oferi informaţiile pentru care 
Antoyne plătise; de asemenea, merita să facă asta, pentru 
binele ei. 

— Ai guano" pentru cincizeci de ani de-acum acolo, îl 


11 Guano - îngrășământ natural, gunoi de grajd. 


sfătui ea. Să-ţi spun care-i noutatea: ei foloseau codul 
pentru ceva ce cultivarul meu nu știe, o chestie 
extraterestră. Probabil, și asta ar fi ciudat, recunosc, un fel 
de motor extern. 

Descrierea acestui concept o făcu să privească mirată 
pentru o clipă, apoi făcu un gest gen sau așa ceva. Dar 
orice ar fi fost, acum nu e acolo, așa că nu trebuie să vă 
faceţi griji despre asta. Altfel, nava este curată. Aparatura 
de bord nu e defectă. O curățenie bună, dată fiind 
vechimea ei, și gata. Codul? O nimica toată pentru mine, 
dar nu pentru toți. 

Antoyne, va trebui să-ţi dai un upgrade sau o să te 
trezești într-o noapte cu el furișându-se în nasul tău. 

În clipa aceea, Antoyne deschise gura pentru a spune 
ceva. Dacă Liv l-ar fi lăsat să vorbească, poate că ar fi 
făcut-o să se răzgândească în legătură cu întreaga afacere, 
așa cum avea de gând Antoyne să pună problema, dar ea 
nu-l lăsă, ci continuă. 

— Apropo, am contactat și raporturile de hard. 
Dumnezeule, nici măcar nu vorbește despre ele. Motoarele 
alea chiar există? Cu cablul electric și roţile alea mari de 
zbor? 

— Despre ce fel de fizică este vorba? Antoyne, nu te uita 
așa, te necăjesc. Oricum, o să reziste două, poate trei 
călătorii. 

Își termină băutura și îi spuse lui Irene: 

— Pune-te pe treabă și fă bărbat din el. Carcasa e destul 
de arsă. 

Mona, care se uitase pe fereastră și se gândise la 
săracul Joe Leone, repetă: 

— Bărbat, și izbucni în râs. 

— Aranjez eu toată treaba, spuse Antoyne. 

— Mai degrabă tu decât eu. 

Dacă înțelegeai navele ca aceea pe care Antoyne voia 
să o cumpere, puteai face o legătură. Puteai să mergi într- 
un bar, pe Motel Splendido sau pe New Venusport și să vezi 
pe cineva cunoscut. Îţi datorează banii, îţi datorează ceva 
de băut. Îţi datorează o explicaţie. Și este adevărat că și tu 


le datorezi totul sau chiar mai mult din acele lucruri; dar de 
fapt, este singurul mod prin care poţi face afaceri. Poate că 
la asta se gândea Liv când dădu gânditoare din cap și 
spuse: 

— Cel puţin schimbă-i numele, Antoyne. 

Antoyne o luă de braţ pe Irene. Zâmbeau unul altuia. 

— Deja ne-am gândit la asta, spuse Mona. 

* 


La patruzeci și cinci de mii de kilometri deasupra barului 
lui Liv Hula, Paulie DeRaad abia ajunsese pe orbita de 
carantină. 

Nu era Paulie pe care îl știau. Nasul ascuţit, ochii albaștri 
plini de viaţă, părul alb-blond și uimitorul său cioc, pielea 
bronzată și fragilă care într-o anumită lumină îţi dădea 
impresia că vezi mușchii dincolo de ea, toate astea 
dispăruseră. Ca pentru toată lumea de pe nava care-l aduse 
înăuntru, Paulie era acum mai mult o noţiune abstractă 
decât o persoană pe care puteai s-o descrii. Unii încă mai 
vorbeau despre ce fusese el. Dar, în timp ce, într-un fel. 
Paulie era încă Paulie - adică cineva care nu capitulase, 
care încă își dorea totul și aveai sentimentul clar că încă 
mai era cineva cu adevărat în viaţă acolo - știai că era greu 
de-acum să îl mai desparți pe Paulie de membrii comando- 
ului care îl aduseseră înăuntru. Ce spuneau acele conexiuni 
cel mai des despre Paulie, era: 

— Eşti un căcănar, DeRaad. Turistu’ naibii! 

Cele mai multe dintre navele de carantină erau imense, 
pline de pete și cu un aspect uzat; cu luminile de avertizare 
avariate de particulele din spaţiu. În mod normal, găseai 
țevăraie bătrână, folosită pe ruta Carling, propulsoare warp 
Alcubiere, desuete, de mărimea unor mici planete, chiar și 
cu driverele lor de relativitate sfărtecate; orice cu un fuzelaj 
puternic și dens, care putea fi ranforsat și după aceea. Mai 
erau și alte lucruri comune: erau minate cu dispozitive de 
fontă de înaltăclasă din cataloagele CMP-ului; iar hublourile 
erau foarte bine sudate. Nimeni nu mai știa ce fel de 
atmosferă aveau în ele, dacă mai era vreuna. lnăuntru, 
oricare era vârsta lor, sau originea, sau starea lor 


exterioară, aveau numai două calităţi: întunericul ca smoala 
și lumina strălucitoare, ambele prea dense ca să le poți 
suporta. Sute dintre ele, cât puteai vedea cu ochii, se 
roteau pentru totdeauna în orbite de la care nu se abăteau 
niciun milimetru, la început mai multe la un loc, apoi mai 
distanţate. O dată la șase luni, efecte de rezonanță 
complicate le puneau pe niște trasee de coliziune. Alarmele 
nu funcționau. Un motor se aprindea timp de câteva 
fracțiuni de secundă în întuneric. După aceea, cam o zi, 
două, vidul dintre nave avea un aspect ionizat, în timp ce 
undele de șoc se propagau printr-un gaz nobil emis de niște 
mini detectoare, create ca să monitorizeze densitatea 
exterioară, temperatura la suprafaţă, temperatura în miez 
și emisiile din toate benzile de frecvenţă, incluzând în mod 
curios, unda sonoră generată de procesele descrise mai 
înainte. 

Câte ființe omenești erau băgate în carantină? Câte 
evadări însemnau ele? 

Nimeni nu știa. 

Multe nave mai mici puteau fi găsite plutind în derivă 
între nave. Ele erau încă volatile. Traiectoriile lor erau 
imposibil de cartat. Reprezentau un pericol general, din 
cauza exteriorului fragil, contemporan și a conţinutului viu. 
Ele încă mai aveau hublouri și trape. Una dintre ele era 
nava K Poule de Luxe, la origine, pentru operaţiuni militare 
în zona cenușie din Golful Radio, ulterior trimisă pe orbita 
de carantină. 

Poule de Luxe, supraviețuitoarea preferată a tuturor, din 
războaiele  Nastice, se rostogolea la întâmplare, cu 
armamentul extinzându-se. Și retractându-se fără sens, cu 
luminile de poziţie stinse. Făcuse drum lung de când îl 
preluase pe Paulie DeRaad de la Saudade Lots. Când au 
înțeles că era prea târziu pentru a găsi o rezervă igienică 
pentru DeRaad, prea târziu nu numai pentru Paulie, ci și 
pentru ei înșiși, comando-ul in- cercase s-o fure. Pentru 
reputaţia lor, au parcurs jumătate din drumul prin Halou, 
până când căpitanul K recâștigă controlul asupra ei. Fusese 
un lung zbor înapoi. Fuseseră niște probleme. Erau numai 


urlete și ţipete de la efectivul uman al navei, după ce și-au 
dat seama pe deplin ce le adusese Paulie. Acum că 
misiunea fusese îndeplinită, matematica se auto 
deconectase. Căpitanul K se deconectă și ea de la navă, în 
caz că ar fi putut fi extrasă ulterior. Circuitele electrice erau 
la pământ. 

La pupa, în sectorul echipajului, era frig, dar nu 
întuneric. Pereții despărțitori  carbonizaţi şi ondulați 
implicau evadarea, care, ca orice evadare, se prezenta sub 
forma unui mediu fluid vag iluminat, câteodată de 
consistenţa unei budinci de orez sau a unei supe de linte, 
câteodată având calităţile vizuale ale unui bazin plin cu apă 
clorinată agitată ușor în lumina puternică a soarelui; 
adesea prea strălucitoare pentru a te uita la ea și 
dezvoltând curgeri interne, independente și complicate de 
energie. Dacă exista un cod acolo, nimeni nu știa ce făcea. 
Nimeni nu știa cum era legat de proteine și dispozitivele 
nanomecanice. Părea frumos, dar mirosea urât, ca untura 
topită. Te absorbea imediat. Era o stare finală? Era un 
mediu nou? Nimeni nu știa. Carcasele navelor erau pline de 
ea. Nimeni nu știa ce să facă cu ea. Nimeni nu știa ce este: 
în afară de faptul că, în acest caz, într-o viaţă anterioară, 
unele dintre ele fuseseră un gangster din Saudade și unii 
dintre ei fuseseră prietenii lui de la CMP. Undele de șoc se 
propagau prin el. Schimbări de stare întâmplătoare se 
derulau rapid. Din când în când o formă se materializa cu 
greu și-și făcea drum către fereastra de ventilaţie unde o 
voce abia auzită șoptea: 

— Uau! La naiba! Vezi asta? Alcubiere, chiar dincolo de 
provă! Vezi? 

Era greu de știut dacă forma era Paulie, dacă era capabil 
să mai fie el însuși. Dar poate că nimic nu e fără speranţă și 
poate că găsise un fel de a se bucura din nou viaţă. Intre 
timp, restul masei fierbea de nemulțumire și spuse: 


— DeRaad, pizdă ce ești. 
* 


Lui Edith Bonaventure, după moartea lui Emil, îi veni 
greu să se regăsească. Cânta pe la poarta portuară și prin 


locurile create special pentru a fraieri turiștii. În fiecare 
noapte mergea într-un alt bar, după care pleca acasă 
hotărâtă să arunce lucrurile lui Emil și nu putea cu niciun 
chip să doarmă și în starea ei doar sfârșea prin a sta pe 
podea ca și cum el încă mai era în viață, citindu-i jurnalul cu 
voce tare. 

„Site-ul, scrisese el, se comportă ca un copil care poartă 
un secret. Nimeni nu trebuie să-l știe, dar toată lumea are 
datoria să-l ghicească." 

Edith avea alte nevoi decât să-l definească pe tatăl ei, 
prin viaţa ei, și să-l așeze în locul cuvenit, dacă asta se 
dovedea posibil. Acele nevoi erau mai puţin definite. Ele o 
trimiteau la lupte, în serile de vară blânde și întunecate, dar 
la Preter Coeur, mirosurile de mâncare prăjită, hormoni și 
hemoglo- bină nu-i mai plăceau la fel ca înainte. (Puteai 
pretinde, și oamenii pretind adesea, că fiecare luptător este 
altfel; dar este o diferență, Edith începuse să simtă asta, 
care putea fi definită prin asemănare, așa încât, dacă 
vedeai un penis uriaș, înseamna că le-ai văzut pe toate.) Au 
trimis-o să stea în bazinul de lumină din afara francizelor 
Uncle Zip și Nueva Cut, dar, deși ea dorea să fie nouă, ea 
nu credea |n noutate: deși voia să călătorească, nu prea 
avea chef să plece. Uitându-se prin vitrinele magazinelor de 
pe strada Straint Intr-o seară, devreme, ca să-și cumpere 
un cultivar ieftin, trecu pe la barul Pisica Neagră - Pisica 
Aibă, unde văzu anunţul de pe fereastră și Ilnăuntru o găsi 
pe barmaniță stând In poziţia ei obișnuită In spatele 
tejghelei de zinc. 

— Chiar vrei să vinzi acest loc? 

Liv Hula, care-și petrecuse dimineaţa ștergând praful 
adunat de zile intregi și după amiaza In pat, căscă și spuse: 

— Nu costă prea mult. 

— Văd asta. 

— De exemplu, peretele acela era alb când am venit 
aici. 

Edith nu era de acord. Închise ochii, astfel Încât, când îi 
deschise iar, se adaptaseră la semi intuneric. Primul lucru 
pe care îl văzu era lumina curgând ca o apă deasupra 


podelei negre, reflectându-se în sticlele din spatele barului, 
strecurându-se prin peretele tencuit, care rămăsese galben, 
în ciuda eforturilor  barmaniţei. Ea privi mesele 
descompletate, de înălțimi diferite, cu picioarele lor de 
crom și colţurile de marmură pisată și deasupra lor, sus, în 
colţurile tavanului, monitorii, ca niște pânze de păianjen. Ea 
văzu cârpa umedă pe tejgheaua de zinc. Erau doi sau trei 
clienţi la mese, dar putea să-i facă să plece; observase că 
erau perioade din zi când aproape nimeni nu intra la Pisica 
Neagră - Pisica Aibă pentru că era prea târziu pentru a 
mânca și prea devreme ca să iei la pachet. Ea merse la 
fereastră și se uită de-a lungul străzii Straint, pe care, 
pentru o clipă, ea o vizualiză ca pe noul Globe Town: după 
ce Edith își pornise afacerea, oamenii veneau acasă 
noaptea târziu de acolo, sau cel puţin nu vizitau barul doar 
de complezenţă. Deși, nu era chiar totul. Nu era ceea ce 
doreai de la un bar. Cu toate acestea, spuse: 

— Ştii ce văd eu aici? 

— Ce? 

— Încă nimic. Dar aud muzică. Acesta-i lucrul pe care-l 
aud. 

— Pot să-ţi aduc o băutură? o întrebă Liv. 

Edith acceptă. Spuse să-i aducă un rom. 

— Poţi să-l faci cu gheaţă. 

Ea umplu jumătate din pahar cu o mișcare energică, 
apoi se sprijini de bar. 

— Ai putea oricând să pui monitorii să curețe pereţii în 
locul tău, se simţi ea datoare să spună. 

— N-ar mai fi autentic. 

— Nu pot fi așa de sentimentală, promise Edith. 

Între ele, contemplau implicaţiile acestor forme ale 
cuvintelor. În cele din urmă, Liv spuse: 

— Poate nu mă mai ţii minte. Tu ai fost aici înainte. 

Nu primi niciun răspuns. 

— Mi-a părut rău, stărui ea, în legătură cu ce s-a 
întâmplat între tine și Vic. 

— Nu mă mai gândesc la el, o avertiză Edith. 

Mai vorbiră alte cinci minute în același mod, în timp ce 


tinerelul lui Liv, agăţat pe plajă, coborâ de la etaj și îi zâmbi 
timid lui Edith. 

— Bună, spuse el. 

Își turnă singur un pahar de apă de la robinet, își puse 
braţul în jurul taliei lui Liv, în timp ce bău cu sete, și se 
îndepărtă ca să stea la ușă, unde în lumina artificială a 
străzii, putea să-și etaleze picioarele prin pantalonii gen 
bermude de pânză nealbită pe care îi purta. Liv mai făcu 
băuturi. Apoi Edith o întrebă ce și-a dorit ea de la acel bar și 
Liv îi spuse: 

— Sunt niște facilităţi sus. Deși instalaţia de apă și cana- 
lizarea nu sunt gata pe moment. 

— E o treabă bună pentru mine, spuse Edith după ce se 
gândi un pic. 

— Ai putea să te muţi cât de repede dorești.. 

— Încă un lucru, întrebă Edith, intră și el în preţ? 

Au râs și Edith îi numără banii pe tejgheaua de zinc și 
plecă și așa se făcu târguiala. Zece minute mai târziu, fără 
să se fi gândit vreodată, fiica lui Emil Bonaventure, o 
afaceristă cu avere, fără planuri coerente care să-i limiteze 
simţul crescut de previziune, se îndrepta către capătul 
dinspre Straint al si- te-ului. Rămase acolo pentru o bună 
bucată de timp, privind lumina soarelui trecând de la 
galben la roșu - despre care toată lumea știa că este din 
cauza vitezei cu care lucrurile se îndepărtează de 
observator - și gândindu-se la Emil. Se afla acolo pentru 
prima oară. Era geloasă și nedumerită În același timp. Asta 
era ceea ce-i plăcuse lui În toţi acei ani: aventuri prin case 
și fabrici părăsite, prin grămezi de moloz, pe străzile 
bombardate În război; indicatoare ruginite ca niște semnale 
din propriul tău inconștient; pogoane de ciment gol. 
Ajungând departe ca niște valuri nemișcate de ceață, 
lentile atmosferice și alte forme de confuzie optică. O 
mulțime de lucruri păreau să se petreacă acolo, dar era 
greu să-ți dai seama ce. Ea auzea muzică, parcă venind de 
la un bâlci. Apoi apăru un al doilea apus de soare, In fâșii 
mari, rotitoare de lumină când pupurii, când verzi, ca un 
desen pe o bucată de carton. 


— Și te-aștepţi să cred asta? spuse Edith. 
* 


După ce Edith Bonaventure plecă, Liv se simți prea 
eliberată ca sa se simtă bine. Işi spălă ochelarii numai 
pentru a-și ţine mâinile În apă caldă. Se uită la banii de pe 
bar. Apoi îi numără din nou. Îi Împărţi În două teancuri 
inegale și duse teancul mai mare către una din mesele din 
colț, așezându-l cu grijă pe placa mesei. i 

— Acum sunt pe de-a-ntregul In afacere, li spuse lui 
Antoyne Messner. 

Lui Antoyne îi veni și lui rândul să numere banii. Când 
termină, el nu părea atât de mulțumit pe cât se așteptase 
ea. 

— Ascultă, este adevărat, îl asigură ea. 

El spuse că știa că este adevărat. 

— Atunci care este problema, Antoyne? 

El trecuse pe-acolo În fiecare după amiază de când 
văzuseră nava Împreună, câteodată cu Mona la braţul lui, 
câteodată fără, dar nu era ca In zilele de demult, când juca 
zaruri, noapte de noapte, cu Vic Serotonin. Antoyne 
spusese mai puţin ca de obicei; și dacă starea lui era în 
general mai stabilă și mai energică, pe dinăuntru era 
copleșit. Începuse să bea. Geaca lui de piele era uzată, 
pantalonii aveau pete de ulei. Vorbea mereu In receptor, 
spunând ceva de genul: 

— lisuse Hristoase, Andrei, asta trebuia să fie o favoare. 

Acum se răsuci pe o parte în scaunul lui și se uită pe 
lângă Liv pentru câteva momente ca să se adune. Se uită 
peste umăr și se jucă cu paharul, în care mai era un sfert 
din cocklail. Oricât de puţină băutură se afla în pahar, și 
orieât de repede o învârteai, molecule deștepte combinate 
în mixer erau alcătuite din straturi roz și galbene precise. 
Printre planetele pe unde-și trăise viaţa Antoyne, aceasta 
era cea mai sofisticată. El o bău și strâmbă din nas. 

— Nu mai pot zbura, recunoscu el. De mult aveam de 
gând să-ţi spun. 

Se gândi la vremea în care călătorise pe nave Dynaflow 
și la toate locurile pe care le văzuse atunci și la toate 


lucrurile pe care le văzuse pe ele. Gay Lung, Ambo Danse, 
Waitrose Two și Thousand Suns: se irosise ca banii câștigați 
ușor de-a lungul stelelor Plajei până în golful Radio. 
Mersese mult pe atunci. Surfase și warp-ul Alcubiere. 
Avusese rachetă după rachetă; din lipsă de imaginaţie, le 
numea pe toate Kino Chicken. Făcuse contrabandă cu de 
toate. Era cu un pas înainte atât față de CMP cât și de codul 
propriului său sistem de navigaţie. Dar până la urmă nu mai 
reuși să aibă grijă de el, așa cum se întâmplă adesea cu 
oameni ca Antoyne, și pe Santa Muerte inhală ceva care îi 
deviase atât septul cât și mirosul și nu mai știa cum stăteau 
lucrurile. Asta însemna să fii un pilot al cerului. Asta 
însemna să te crezi indestructibil. Ce naiba, întotdeauna 
încercase să gândească, până când acceptase în Saudade 
să fie câinele lui Vic Serotonin: nimic nu durează. Era 
surprins că începuse să clipească des în clipa în care 
încercă să se gândească la asta. 

— Nu mă mai simt în stare. 

Liv Hula il studie pe Antoyne pentru un minut sau două. 
Apoi se ridică de la masă și il făcu să se îmbrace cu jacheta 
de pilot. 

— Hai cu mine, spuse ea. 

Zece minute mai târziu erau pe Carver Field, în bătaia 
unui vânt blând și adunând asfinţitul verzui, cu stelele 
Haloului apărând, ca niște puncte ascuţite în înaltul cerului, 
unde nava lor, cu curbele groase care acum aruncau o 
strălucire de alamă către luminile de halogen împrăștiate 
ale portului, stătea gata să zboare. Antoyne își puse mâinile 
în buzunar. Ridică din umeri. 

— Așadar, de ce suntem aici? spuse el. 

— Ca să admirăm această grămadă de gunoi pe care 
ne-ai făcut s-o cumpărăm. 

Liv îi luă mâna între mâinile ei. Îl făcu să o privească în 
ochi și înţelese ce voia: 

— Antoyne, spuse ea. Am vorbit cu Irene să ne întâlnim 
aici. Apoi putem bea ceva toţi trei, putem sărbători felul în 
care vor fi Vicţile noastre în curând. Tu poţi să-mi mai 
explici o dată motoarele alea vechi. Dar acum privește sus 


pe cer. Vezi gigantica aia roșie? Este Mekie, la 
cincisprezece ani lumină de noi. Putem merge acolo, la 
Polaroidul American. Sau acolo, la Tu Meriti Totul. Avem o 
navă. Acum putem merge oriunde în milioanele astea de 
stele! 

— Crezi că nu știu locurile?, replică el, sau numele lor? 

— Prima dată când ai venit la barul meu am văzut că, 
deși fuseseși pilot toată viața, pilotajul se sfârșise pentru 
tine. 

Antoyne încercă să scape de ea, nervos că dăduse glas 
unei asemenea intuiţii, chiar dacă erau pe un teren viran, 
unde nimeni în afară de Antoyne nu putea auzi; chiar dacă 
era ceva ce toată lumea știa despre el. 

— Întotdeauna am înţeles asta, spuse ea. 

Îi tinu mâinile într-ale ei pentru încă puţin. Apoi le dădu 
drumul, pentru că se gândi că deja părăsiseră Saudade cu o 
sută de ani lumină în urmă. Când se uită din nou la navă, 
era neagră și frumoasă în amurg. 

— Până la urmă, Antoyne, ce importanţă mai are pentru 
tine? spuse ea. 

— Pentru că asta înseamnă că nu mai sunt cineva. 

— Oricum, nimeni dintre noi nu este cineva. Oricum nu 
mai știm cine am fost. Dar puteam fi cu toții altceva și aș fi 
așa de fericită să zbor cu racheta asta oriunde vrei, chiar 
dacă tuși cu Irene aţi numit-o Nova Swing, care este cel mai 
banal nume pe care l-am auzit vreodată. 

Antoyne se uită la ea și apoi dincolo de ea. Ochii i se 
luminară. 


— Uite, spuse el. A venit Irene. 
* 


Contabilii de la Departamentul Delicte  verificau 
încasările de la biroul din spatele clubului Semiramide până 
la camera din strada Voigt, una din numeroasele 
ascunzători ale lui DeRaad pe care ei le găseau și le sigilau 
zilnic. 

Voigt era plin de vehicule și de lumini scănteietoare. 
Echipele de pompieri erau în plină desfășurare de forțe. 
Escrocii codului acționau cu ușile închise. Cei de la 


Carantină și de la Igienă erau și ei în așteptare, reprezentați 
în principal de ofițerii de rang mijlociu, făcând schimb de 
informaţii între ei, în timp ce ei așteptau cu răbdare 
simulată să înceapă acţiunea. Era o scenă obișnuită, cu 
excepţia unei tinere înalte, cu un cultivar puternic în ea, cu 
un braţ pe care avea inserate subcutanat niște fluxuri 
sângerii de informații, și care preluase conducerea 
operaţiunii. Ei știau cu toţii cine era, dar nimeni nu avea 
încredere în ea și nu înțelegeau cum de ajunsese să fie 
avansată atât de repede. De la debarcarea de pe Lots, nu 
mai era ușor de lucrat cu Departamentul Delicte, dar din 
limbajul trupului lor și al ei, era evident că nu aveau 
încotro. 

Incuietoarea se dovedi a fi mecanică și nimeni nu știa 
cum s-o descuie cu dibăcie. Și-atunci, detonară ușa. 

Ethipele pătrunseră înăuntru pline de încredere, dar 
emoţionate. Nimeni nu dorea să fie primul martor la scena 
marii evadări. Veniseră la spartul târgului. Ceva ciudat se 
petrecuse acolo, dar acum se terminase. Cum să descrii 
așa ceva: camera puţea. Era același miros rânced și slinos, 
din instalaţia carantinei, dar mai slab pentru că se 
impregnase în construcție, podeaua goală, patul și 
cearșafurile gri murdare și în dezordine, pereţii albi cu 
secreţii umane uscate și niște grafitti indescifrabil. Camera 
era goală și nu prea. Oamenii de la Departamentul Delicte 
înţeleseră asta. Erau familiarizați cu astfel de lucruri. Ceva 
trăise aici de curând, dar cum să descrii acel ceva, sau ce 
se putea înțelege prin termenul „trăit”, depindea foarte 
mult de tine. Dacă ai fi fost în stare să reziști acolo acum 
douăzeci și patru de ore, ai fi văzut entitatea mixtă 
cunoscută de mai înainte sub numele de nvremea" 
părăsindu-și ascunzătoarea pentru ultima dată. Ușa s-ar fi 
deschis și închis singură. Ar fi fost liniște afară, cu excepţia, 
poate, a răpăitului puternic și liniștitor al ploii de vară, copii 
râzând și alergând după adăpost, păcănitul unei uși mai jos 
de Voigt. Aceste zgomote ar fi fost, pentru o clipă, un pic 
prea ascuţite. Femeia cu informaţiile sângerii verifică 
desenul grafitti, concentrându-și atenţia pe un vers care 


spunea: Toate lucrurile ar putea fi, dar unul singur este. Își 
consultă iar fluxul de date care pulsa În antebraţul ei. Dădu 
din cap gânditoare. 

— Puteţi să terminaţi aici, spuse ea celor de la Igienă. 

Ea conduse mașina Inapoi la biroul din intersecţia 
Uniment și Poe. Acolo rulă o înregistrare a altui mare mister 
nerezolvat din cariera ei. 

Această mărturie impecabilă, montată de Însuşi 
detectivul dispărut și proiectat pe pereţi de monitorii lui, nu 
aduse nicio informaţie În plus. În anul de după moartea 
soţiei sale, Aschemann continuase investigația la crimele 
„Neon Heart”. Toate detaliile erau acolo. Dar egale cu zero. 
Urmărise, pusese Intrebări și strânsese nume, merse la 
porţile portului civil și simţi În aer mirosul banilor și al 
violenţei. Mergea din bar În bar. (Uneori, spunea el către 
camerele de filmat cu un zâmbet neastâmpărat pe care 
colaboratorii săi Incepuseră să-l recunoască, toţi oamenii 
curajoși vedeau cerul prin baruri.) El Însuși conducea În 
fiecare dimineaţă și după amiază de la și către birou, o 
mașină roz, Cadiliac roadster din 1952. Stătea în biroul său 
cu picioarele pe masa verde din metal și scria scrisori 
femeilor și către Prima. El o omorâse? El era Criminalul cu 
Tatuaj? Adevărul era, credea asistenta, că el nu știa mai 
mult decât ea. Tot ceea ce știa el era ceea ce dorea 
Saudade de la el: să fie un detectiv și să aibă habar despre 
cum funcţiona asta. In anul acela și în fiecare an după 
aceea, el era ca un bărbat încercând să se adune, nu ca pe 
ceva nou, dar nici în totalitate în propria lui piele. 
Sentimentul că era vinovat îl avea de la moartea Primei. 
Dar sentimentul discontinuităţii sale dura de când se 
însurase cu ea, de la bun Inceput. 

— Toate crimele, și-l amintea ea sfătuindu-o, sunt crime 


împotriva continuității - continuității vieţii, continuității 
stăpânirii, a continuității sistemului. 
Suspină. 


— Închide, ordonă ea. 
Nu era Incă miezul nopţii. Era prea devreme să viziteze 
rezervaţia de pe strada C. Storurile biroului erau trase, 


răsfirând fâșii de lumină de neon, roz-trandafirii și un 
albastru viu otrăvitor. Mobila mirosea a lac de mobilă 
autentic. Uneori asistenta spunea câte ceva în receptor. 
Sau monitorii se agitau, murmurând. 

— Dacă ai putea să semnezi asta, drăguță. 

Sau se grupau toţi în faţa ei pe birou, ca liliecii, prin 
hârtiile amestecate și fâșii de lumină de neon, sperând că 
ea îi va observa. Informaţiile nu-i mai curgeau prin braț. Era 
biroul ei de-acum. Avea o scuză majoră pentru a se 
descurca cu asta. Conducea operaţiuni pe cont propriu. Mai 
putea aștepta încă o oră înainte să facă mișcarea 
următoare. Mai putea aștepta încă o oră și după aceea. Dar 
era neliniștită și nu știa de ce să se apuce mai întâi. Rafale 
de vânt umed și deprimant împrăștiau niște bucăţi de 
hârtie în intersecţie, unde o blondă rătăcită stătea în rochia 
ei albă, scurtă, de seară, zâmbind vag pe trotuarul pustiu și 
ținându-și amândoi pantofii într-o mână. 

* 


Încă o lună trecu, și Nova Swing era în sfârșit reparată. 

Aveau autorizaţie portuară. Aveau o altă meserie, un 
nume de companie, Transporturi Engros, elaborat după ore 
de efort mintal susţinut de către Antoyne și un logo al 
misiunii corporatiste pe care lrene îl descoperise scrisă pe 
inima ei: „Ţintește către viitor”. 

Făcuseră încă un upgrade sectorului de conducere al 
navei. Devreme, într-o zi de toamnă, cu ploi biciuind peste 
Carver Field, Liv Hula încălzea motoarele rachetei, înghiţi 
interfața pilotului cu combinaţia obișnuită de optimism și 
dispreț și cu Antoyne strâns în centura copilotului, totul era 
pregătit pentru parcarea orbitală. 

— Rahat, spuse ea cinci minute mai târziu, vocea ei 
sunând ciudat în difuzoarele navei. Funcţionează. 

— Asta e ceva, aprobă Antoyne. 

S-au uitat înspre cer pentru un moment, apoi unul la 
altul  înțelegându-se din priviri. Spaţiu! Testele pe 
infrastructură au arătat ceea ce ei deja știau. 

— Este veche și înceată, dar chiar funcționează! 

Speriaţi și înveseliți, neliniștiţi, totuși într-un fel siguri pe 


profesionalismul lor, se îndreptară spre casă cu pași repezi, 
unde au găsit-o pe Mona lrene palidă, dar fericită în 
pantalonii trei-sferturi roz, strămţi, reâmprospătându-și 
machiajul din geanta roșie de uretan pe care Antoyne și-a 
amintea atât de bine. 

— Ei, merge? voi ea să știe. 

În timpul pornirii, recunoscu ea, stătuse în barul clădirii 
administraţiei cu o îngheţată sundae Lumină albă și nici nu 
îndrăznea să privească. 

— Dar am văzut lumina strălucitoare deasupra tuturor. 
Tu ai luminat ploaia, trebuie să spun asta. Ti-am ţinut 
pumnii. 

— Nu pot să cred că funcţionează, spuse Liv Hula. 

După aceea, ei s-au mutat în navă, toţi trei, și făceau 
adesea pași mărunți ca acesta, călătorii scurte în spațiu. 
Deși aveau puncte diferite de vedere, Liv și lrene se 
descurcau bine împreună, atâta timp cât ele puteau să se 
descurce cu Antoyne în felul lor diferit. Antoyne era 
multumit să fie controlat. Până la urmă, acesta era faptul 
cu care el se obişnui se, deși nu ar recunoaște asta în fața 
Monei. Era întotdeauna ceva de vorbit. Antoyne și lrene 
vorbeau despre realizările lor personale și despre aspiraţiile 
lor. lrene și Liv vorbeau despre importanţa imaginii de sine. 
Liv și Antoyne vorbeau despre Vic Serotonin, care fusese 
cauza schimbării în atât de multe sensuri în legătură cu 
aventura și afacerea lor. 

— Intotdeauna am avut de-a face cu oameni mai 
puternici decât mine, îi spuse Antoyne lui Liv. În cele din 
urmă ar trebui să spui că era un tipar. Dar funcţionează 
bine. 

Liv tremură. 

— Oamenii ca Vic sunt prea puternici pentru cei din jurul 
lor. 

Dar când îi spuse această părere și lui lrene, primi 
numai un smiorcăit. 

— Vic Seratonin era cel mai slab bărbat pe care l-am 
văzut vreodată, afirmă Mona cu hotărâre. 

— Crede-mă. Am văzut câţiva ca el, apoi râse. Și i-am 


regulat pe toţi, adăugă ea, în afară de Vic. 

Această conversaţie avea loc la vreo patruzeci și cinci 
de mii de kilometri distanţă de planetă. Fără să se 
îndepărteze de plajă, spunea Antoyne, și de zona de surf, 
tot ce trebuia știut despre Nova Swing era știut. Așadar, 
acum aveau de gând să pornească driverele Dynaflow timp 
de o fracțiune de secundă și să vadă dacă supravVicţuia 
acelei provocări ostentative ale fizicii. 

Dar înainte ca ei să poată face asta, trebuiau să zboare 
prin această regiune care părea necunoscută, plină de 
epave abandonate în care se aflau. Arcuri ascuţite izbucniră 
la fel de strălucitor ca și motoarele psi, printr-un nor de 
dispozitive  nanotehnice semănând cu gazul ionizat. 
Odgoanele  împingeau și trăgeau carcasele enorme, 
ruginite. Vibraţia lor se întindea ca o peliculă în jurul întregii 
planete, un val de unde de două, trei mii de kilometri. lrene 
se uita pe la intrarea în port. Se pricepea un pic la oameni, 
spunea ea, dar era destul de greu să-i cunoşti pe toți, 
pentru că erau prea mulți; totuși ea nu încetă niciodată să 
fie surprinsă de minunile nesfârșite pe care le vedea aici, în 
spațiu. 

— Ce sunt acele lucruri? șopti ea ca pentru sine. 

— Orbita carantinei, îi răspunse Liv Hula. Se mărește în 


fiecare zi. 
* 


Straint Street: Edith Bonaventure schimbase tejgheaua 
veche de zinc a lui Liv și pusese o scenă mică în locul ei. 
Podeaua fusese scoasă și înlocuită cu o pardoseală în dale 
alb cu negru. Un antreprenor îi puse niște lambriuri de 
mahon fals într-o nuanţă caldă de portocaliu închis. Edith 
aruncă ventilatoarele din tavan și potrivi niște candelabre 
în loc. Ea cumpără un bar nou fabricat dintr-un bloc întreg, 
lung, de sticlă topită artistic, cu rafturi de sticlă irizantă în 
spate. 

Schimbase interiorul pentru că dorea mai multă lumină. 
Acest interior era Edith însăși. Erau păstrate acolo toate 
amintirile lui Edith, cu care ea putea acum să 
experimenteze un alt fel de relaţie, mult mai sigură, mult 


mai creativă. Lumina era peste tot, poleind claviatura de 
fildeș ale celor cincizeci, șaizeci de acordeoane, In valizele 
lor de lux căptușite cu toate tonurile de roz de la nuanţa 
somon până la neotony; strălucind ca apele puţin adânci de 
la culoarea rășină până la maro și până la finisajul roșiatic, 
de culoarea ghimbirului metalizat, agresându-ţi ochii cu 
reflexii și figuri de interferenţă de o ciudățenie ca de pe altă 
lume. Aveau catarame de argint pe fiecare curea de 
prindere și rachete de alamă În miniatură fixate meșteșugit 
până la finisaje extraterestre, ca de mătase ale lemnului, 
dar predominau emblemele de crom ale cometelor. 

— Pentru că, explică Edith, așa eram și eu, În zilele mele 
de glorie. 

De două ori pe săptămână se urca pe scenă și cânta 
tango-uri clasice unui auditoriu numeros, adăugând 
Inflorituri curioase pentru varietate și ca să demonstreze 
virtuozitatea tehnicilor ei. Unele dintre acestea, Lindie’s 
Alcine Rein, de exemplu, care de fapt era o polkă scrisă 
pentru un instrument de cinci milioane de ani vechime la 
care nimeni nu știa să cânte, devenea cunoscută în acel 
loc. În ciuda reclamelor șterse, recuperate din tot Haloul, pe 
care le pusese să fâlfâie peste tot În Încăpere, alături de 
știri despre cântările ei de acum douăzeci de ani, nimeni 
nu-și mai amintea de ea. În schimb, ei primiră numărul ei 
artistic ca pe ceva nou și surprinzător. Asta nu prea mai 
conta pentru Edith, pentru care era important că se 
redescoperise pe sine. Ea stătea emoţionată In lumina 
reflectorului, In hamurile acordeonului, albă ca varul la față, 
cu costumul ei prea strâmt, poate cu o muzică de cowboy 
In seara aceea și de abia se mai putea recunoaște In 
imaginea acelui Copil Acordeon de treisprezece ani din 
hologramă. Incepea să nu se simtă în apele ei fără povara 
instrumentului, ca și cum ar fi fost condamnată perpetuu să 
se aplece Inspre spate de la mijloc. Exersase ritmuri noi In 
după amiaza aceea. 

Edith avea mereu din ce să se întreţină, deși nu ea avea 
grijă de bar. Pentru asta, îl angajase pe fostul tinerel al lui 
Liv, care, după cum se dovedi, își spunea Nicky Rivera 


pentru că îi plăcea numele acelui brand de valize de lux. 
Nicky se dovedi o alegere foarte bună. El locuia liniștit la 
etaj. Reparase chiuveta. Indemânarea de a se purta cu 
oamenii se dovedi esenţială pentru afacere. O scoase la 
liman și cu altele ajutând-o pe Edith să racoleze muzicanți 
din tot orașul. În câteva luni, locul devenea arhiplin în 
fiecare noapte. 

Era clientelă nouă la tangou, mulţumită de sine pentru 
că învățase atât de repede când să aplaude și când să 
rămână pe gânduri. 

Specificul barului erau coctailul de calitate, blănurile de 
culoarea mierii, pe sub care, Nicky putea confirma, era 
dantelărie fină de la Uoest. Era o mulţime pestriță, și, dacă 
spera să înnobileze cartierul cu eforturile ei, Edith nu putea 
fi decât dezamăgită. Dar ca rezultat al investiţiei în sine 
însăși, reputaţia localului său trecu dincolo de Straint, și 
chiar de Saudade însuși, până la Stelele Plajei și în tot 
Haloul și ea era mulţumită de asta. Nu mulţi oameni aveau 
de două ori șansa să o ia de la capăt. Ea încetă să mai 
cânte la porţile portului corporatist. In schimb, își plasă 
propriile reclame la companiile de ricșe și mai apoi chiar la 
agenţiile de turism. 

Câteodată îi dădeau lacrimile în aplauzele de la sfârșitul 
serii. Apoi șoptea: 

— Melodia următoare aș vrea să o dedic celui care a 
însemnat cel mai mult în viața mea, Emil, tatăl meu: Le 
Tango du Chat”, pe care el l-a îndrăgit în mod deosebit. 

Şi așa barul lui Liv Hula căpătă noul său nume. 

Intr-o după amiază, înainte de Crăciun, Liv era la o masă 
cu Copilul Acordeon, bând o Brilliantine cu vodkă, fără 
gheață. Pe Straint, magazinele de cultivari închideau 
devreme. Paie scurte și puternice de vânt suflau pe stradă 
spulberând câţiva fulgi de zăpadă în faţa lor, în timp ce 
înăuntru, pe scena neluminată și prăfuită, trei surori, 
puștoaice, îmbrăcate în costume pline de paiete, îi aruncau 
priviri languroase barmanului Nicky, care stătea pe 
marginea scenei discutând cu impresarul lor. 


22 Tangoul pisicii. În Ib. Franceză în original. (n.t.) 


— Lumina și umbra par câteodată niște lucruri egale, îl 
auzi Liv spunând. Pot fi amândouă un fel de iluminare? 

La aceasta, Copilul Acordeon, cu simţurile ei ascuţite în 
cei treizeci de ani prin baruri, zâmbi și privi lung către Liv 
Hula. 

— Ei, și cum îţi place ceea ce am făcut? spuse ea. 

Liv nu era sigură. Era Crăciunul. Se întuneca. În ziua 
următoare ea era în culmea unei noi Vicţi, un hoinar stelar 
distribuind încărcături fără factură, unele mai clandestine 
ca altele, fără factură, prin porturi de pe planete de al căror 
nume nu mai auzise până atunci. Când Liv veni pentru 
prima oară la Tangoul Pisicii cu câteva săptămâni înainte, 
era pregătită pentru o schimbare, dar și emoţionată de 
ceea ce va găsi. Când intră înăuntru, zece ani din viaţa ei 
se topiră ca un fum, ca niște dimensiuni teoretice a unei 
cosmologii demult apuse. Așa era viaţa. O singură clipă 
părea că se întinde la nesfârșit, apoi deodată îţi reveneai. 
Următoarea etapă se întindea ca un elastic, ca un fel de 
lipici care te fixase acolo până când îţi dădea drumul în 
mod catastrofic. Nu mai erai cel de dinainte de a cădea în 
capcană, nu mai erai cel care erai când te atlai în capcană; 
adevărul gol-goluţ, pe care Liv îl descoperise, era că nici 
măcar nu erai cu totul alt om. Gândindu-se la asta ea se 
auzi vorbind: 

— Mi se pare că-ţi merge foarte bine. 

— Ti-am promis că n-o să fiu sentimentală, spuse Edith 
și îi mai aduse lui Liv de băut. 

Erau însoţiţi de lrene și Fat Antoyne, care era pentru 
prima dată la Le Tango. Toţi aveau sentimente amestecate, 
credea lrene, în legătură cu întoarcerea la un loc pe care-l 
cunoscuseră. Trebuia să recunoască faptul că uitase cum 
arăta Pisica Neagră-Pisica Albă în trecut, deși barul va 
exista întotdeauna într-un cotlon al Vicţii ei pe care acum 
nu-l găsea ca să-l scoată afară. Intre timp grăsanul căsca 
gura, apoi începu să joace Hughie Trei Puţe cu barmanul 
Nicky, așa că nimeni nu știa ce gândea. Noaptea era 
aproape. După încă vreo două înghiţituri plecară toţi trei la 
Carvers. Era păcat, spunea Edith, în timp ce o conducea pe 


Liv Hula către ușă, că veniseră prea devreme în acea zi ca 
să aibă o idee despre ce târg bun făcuse. 

— Deși n-a fost niciodată atât de gol, la ora asta. 

Când ei plecaseră, strigară unii către ceilalţi: 

— Uite, zăpadă! cu vocile pierzându-se în josul străzii, 
iar ea luă instrumentul preferat pe atunci, un acordeon 
vechi, cu trei rânduri de claviaturi, de o nuanţă albastru- 
verde mentă, cu burduful contrastant, care, atunci când îl 
deschideai dădea la iveală un as de inimă, sau poate o 
vulvă primitoare, și cântă câteva măsuri. Nu prea i se 
potrivea. Nu mai avea chef nici de băut. Luă unul din 
caietele lui Emil, pe care le ţinea cu ea mereu, și îl răsfoi. La 
ora cinci, o femeie Înaltă a intrat În bar și se așeză la masa 
de lângă ușă. 

Avea părul blond tuns scurt, și un fel afurisit de a se 
mișca pe care doar de la niște croitorii experimentați îl 
putuse obţine. Un fel de informaţii sângerii ca niște 
ideograme orientate curgeau pe braţul ei. Afară, lângă 
bordură parcase un Cadiliac roz din 1952. Toată lumea o 
știa ca pe un detectiv de poliţie care operează In afara a 
ceea ce se chema Departamentul Delicte, și era un vizitator 
frecvent a lui Le Tango. De asemenea, putea fi văzută la 
lupte. Recunoștea talentul, recunoștea cultivarii. Ştia tot 
Straint-ul. Venea devreme și pleca târziu. Comanda 
Întotdeauna un Black Heart dublu cu gheaţă. Se uita la 
clienți ca și cum ar fi uimit-o sau s-ar fi distrat pe seama lor 
În mod egal. În seara aceasta îl Îndepărtă pe barmanul 
Nicky cu un singur zâmbet prin care voia să spună, 
probabil, că se vor vedea In curând, apoi scutură din cap 
către Edith Bonaventure. 

— E bună cartea? spuse ea. Mereu o citești. 

Până la urmă se dovedi a fi o seară aglomerată. Aveau 
ca invitaţi un duet de la un bar de pe Corniche, un bătrân 
care se croise în așa fel încât să semene cu Samuel Becket 
și un tânăr Într-un costum prea larg, la clape și la saxofon, 
cântau bebop jazz În stil propriu, improvizând inteligent pe 
melodii celebre, ceea ce lui Edith nu-i reușea, In afară de 
repertoriul obișnuit pe care îl cântau clientelei corporatiste 


care venea o dată pe săptămână ca să facă conversaţie În 
gura mare și să consume cantităţi industriale de bere 
Giraffe. La trei dimineața, totul se termină. Duetul se 
pregăti de plecare, Își luară banii, și se topiră În noapte. 
Afară, zăpada uscată continua să viscolească de-a lungul 
străzii. Nu se așeza. După ce barmanul spuse noapte bună 
și urcă sus, mai râmâneau numai Edith și polițista. Așa se 
Întâmpla cam În fiecare noapte. Stăteau la mese separate. 
Adesea una dintre ele Își ridica privirea și îi zâmbea 
celeilalte, sau mergea la ușă și se uita lung pe strada 
Straint Înspre site. O rachetă ţâșnind din zona civilă a 
spaţioportului tăie, ca o foarfecă, cerul. 
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LUMINA 
M. John Harrison 


Pe suprafaţa stearpă a unui asteroid situat undeva în 
adâncurile necunoscute ale galaxiei, sub lumina de 
nesuportat a Sectorului Kefahuchi - un ocean uriaș, 
fulminant, de energie radiantă și o singularitate în raport cu 
legile fizicii cunoscute - stau trei obiecte: o navă spaţială 
abandonată, o pereche de zaruri din os cu simboluri stranii 
pe ele și un schelet uman. 

Ce reprezintă ele și cum s-a făcut de-au ajuns acolo sunt 
misterele pe care cititorul le poate explora în această carte 
concepută de un profesionist al scrisului, al cărui crez este 
că fiecare moment al poveștii, SF sau de alt soi, trebuie să 
fie un triumf al scriiturii și o rampă de lansare pentru 
imaginaţia cititorului. 

. Lumina este genială." 

lain M. Banks 

„Cred că În scurt timp acest roman va fi privit drept unul 
dintre cele mai orbitoare ale genului său.” 

Daily Telegraph 

Lumina a primit premiul James Triptee Jr. În 2002. 


CARBON MODIFICAT 
Richard Morgan 


Un detectiv este angajat să-l găsească pe ucigașul unui 
personaj influent. Dar ce Înseamnă crima Într-o lume În 
care moartea nu este aproape niciodată definitivă? 

Lumea carbonului modificat răstoarnă principiile stabile 
despre viață și moarte. Sinucidere. Integritate fizică. 
Religie. Clonare. Călătorii interstelare. Asigurări de viaţă. Ce 
este sufletul atunci când este transformat Intr-o colecție de 
biţi stocată pe un suport de dimensiunile unui muc de 
țigară? 

În investigaţiile sale. Takeshi Kovacs se confruntă cu 


criminali dedublați. Tortură virtuală și viruși distrugători. 

Inteligențe artificiale. Escroci mărunți și șantaje la nivel 

Înalt. Dar mai ales cu sine Însuși și propriile sale fantome. 
Carbon modificat a primit premiul Philip K. Dick In 2003. 


VANĂTOAREA DE CAPETE 
David Marusek 


Vânătoarea de capete evocă ideea unei societăţi în care 
omenirea a depășit multe frontiere. Locuitorii sunt clone, 
holograme, sisteme de inteligenţă artificială, 
nanotehnologie sau avataruri folosite pentru anumite 
sarcini și apoi aruncate. În această lume supraaglomerată - 
15 miliarde de locuitori - modelul familiei nucleare clasice a 
fost extins, planeta noastră devenind deopotrivă mai facilă 
și mai sinistră. Personajul principal, Eleanor Starke - o 
femeie destinată să facă lucruri mărețe - se mărită cu 
Samson. În momentul în care cei doi obţin permisiunea de a 
face un copil, lucrurile se complică și scot la iveală o 
conspirație menită să îi împiedice cu orice preţ. Nimic nu 
este ceea ce pare, iar omenirea nu mai este în siguranţă. 


QUANTICO 
Greg Bear 


Ca întotdeauna, scenariul viitorului apropiat este, la 
Bear, înfricoșător de plauzibil, și, fără a se lungi cu o 
ascuţită critică la adresa conflictelor politice și a 
potenţialului lor de a împiedica eforturile împotriva 
terorismului, antagoniștii săi devin surprinzător de simpatici 
pe măsură ce detaliile complexe ale adevăratului lor plan 
ne sunt dezvăluite. 

Publisher's Weekly 

Departe de romanul tipic care descrie procedura FBI- 
ului, cea mai recentă carte a autorului de science fiction 


Greg Bear reprezintă o privire întunecată în viitorul 
apropiat. Quantico furnizează cu convingere un amestec de 
muncă juridică, revelaţie birocratică și speculație futuristă. 

Entertainment Weekly 

Quantico reprezintă o privire terifiantă în coșmarul 
global al bio-terorismului. Greg Bear combină știința 
autentică, știrile de ultimă oră și extrapolarea de genul 
peste-cinci-minute-începând-de-acum într-un thriller 
încărcat de adrenalină, care vă va speria de moarte. 

Robert Crais, autorul romanelor 

The Watchman și Hostage wwwitritonic.ro librăria 
virtuală a Grupului Editorial Tritonic 
Reduceri între 10% și 60% la orice carte comandata 
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021/242.73.77. 0728.877.440 
sau la adresa de e-mail: edituratritonic.ro 
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NOVA SWING 

M. JOHN HARRISON 

Mari nave de turism navighează din stea în stea. Totul 
este la îndemână, totul poate fi cumpărat. Poţi să-ți 
cumperi un trup nou, poţi să-ți cumperi o nouă identitate. 
Poţi să fii orice îţi dorești să fii - numai nu în zona interzisă 
din Saudade, unde, în urmă cu o generaţie, părți din 
Traseul Kefahuchi au început să se prăbușească pe 
pământ. Și din care ies la iveală artefacte inexplicabile care 
pot cauza boli și schimbări. 

Un întreg departamental poliţiei locale există doar 
pentru a le opri din a fi aduse în oraș de către aventurieri, 


entradistas, și de cei cunoscuţi sub numele de agenţi de 
turism, profitori care își închipuie că se pot descurca cu 
fenomenele fizice denaturate din zona interzisă, zonă în 
care alegerile și dorințele nu-și mai au locul. 

NOVA SWING 

Premii: 


+ Nominalizat la British Science Fiction Association 
+ Nominalizat la British 

Fantasy Society 
+ Philip K. Dick Award 2007 

ArthurC. Clarke Award 2008 
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